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AQUECIMENTO 


Bom... saí da minha cidade onde minha mãe morava em 
Nova Cruz e fui viver em Natal em Rio Grande do Norte onde eu 
nasci, morava no Morro da Mãe Luísa, na época lutava capoeira 
e conhecia todos os traficantes que viviam no bairro e todos eles 
me respeitavam como também eles tinham o meu respeito. Eu 
era careta na altura, nunca tinha usado droga, não sabia o que 
era haxixe, só o que era maconha, só nunca tinha usado. Mas 
passei a usar, e gostei. Pelo menos, eu relaxo, fico tranquila, não 
faço mal a ninguém, porque as pessoas dizem que as pessoas 
que usam droga é para fazer mal aos outros... é mentira, isso é 
uma pura mentira!, isso é uma justificativa, porque não sabem 
o que estão dizendo, porque eu uso droga e não faço mal a nin- 
guém, deito na minha cama, tomo a minha cerveja, vou para o 
computador, brinco com o meu jogo, falo com os meus amigos 
e minhas amigas e olha... estou numa boa, estou tranquila. Mas 
os preconceituosos dizem que a gente usa droga pra fazer o mal. 
Isso é mentira. Faz mal quem já está com a cabeça cheia de mer- 
da, já com vontade de fazer aquela merda, de invadir uma casa, 
destruir família, de matar, roubar. Mas não é por influência da 
droga, não, isso é mentira, uma pura mentira. 

E não achas que a droga pode potenciar ou intensificar 
certos pensamentos ou certas reacções... 

Comportamentos... 

Comportamentos... ou seja, e a gente está... como a droga 
nos altera a consciência, nos põe num estado mais... 

Elevado... 

Elevado mas alterado de consciência... 

Sim... passa muita coisa pela cabeça... 

Não é pela droga mas não achas que a droga poderá... ou 
seja, a gente está... 

Influenciar... 

Certos comportamentos... quando a gente, quando al- 
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guém vem de fora falar connosco e nos põe em causa, o nosso 
ser... nós pra nos defendermos e defender o nosso acto... 

Não. Não acho. Eu acho que o sujeito que aborda já vem 
com pensamento mau. 

Exacto. 

A gente [nós] estamos tranquilos, estamos fumando um 
charro, tranquilos, viajando na nossa, pensamento bom, não 
sei, eu pelo menos quando fumo um charro viajo na maionese, 
penso em viajar, ser feliz, ter um grande amor, é isso o que eu 
penso, na minha vida eu quero é ser feliz, eu tenho direito a 
isso, se Ele me pôs no mundo com algum objectivo foi, Ele não 
me pôs no mundo à toa, pois não? 


A música diz «a tua beleza brilha tanto». 

É, a minha beleza brilha um caralho, a minha beleza bri- 
lha no cu como estrela. 

Concentra-te na música agora. 

Mas, menino, tem as fotos, há mais marés que marinhei- 
ros, a minha Iansã vai tomar conta, certo?, só pega na rodilha 
quem pode com o pote e ele não pode com o pote, porque com 
espírito ele não brinca, porque ele não vê, certo?, e eu vejo, é 
por isso, Ru, não queira ver o meu lado negro, tu sabes qual é o 
meu pensamento? Eu vou destruir... eu não, alguém, alguém vai 
tomar conta dele pra mim... 

«your beauty shines so...», canta Sheila Chandra no leitor 
de cedê. 


Era uma vez, uma cachopa bem gira chamada Shivana... 

Ainda bem que o meu nome não é esse... 

Era uma cachopa que andava no trapézio a fazer mala- 
barismos... foi o que ouvi dizer, contaram-me essa história, ela 
fumava muita erva. 

E falava pelos cotovelos. 

Fumava muita erva, ela foi iniciada no morro. 

Não, ela não foi iniciada no morro, o morro não inicia 
ninguém, a gente faz o que quiser, porque eu já conheci muita 
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gente humilde no morro que me deu abrigo, comida, roupa, sa- 
pato... e não me ofereceram nem cachaça nem droga. Então por- 
tanto, tem muita gente humilde ali dentro, tem muita gente boa. 

Pois tem. 

Mas o mundo é hipócrita. 

Pois é. 

O mundo só quer saber Capitalismo, cash, dinheiro, os 
pobres ficam de lado, certo?, é a massa, a massa podre, é a mas- 
sa podre, mas sabe porquê?, por conta e culpa de quem?, de nós 
mesmo, porquê?, porque elegemos esses filhos da puta. 

Pois é. 

Nós somos os próprios culpados. 

É, quem vota e até quem nem vota, porque se formos a ver 
quem não vota são praí quarenta porcento... 

É por isso que... numa coisa... em Portugal... 

Diz... «Em Portugal...» 

Era uma coisa que eu gostava... era do tempo de Salazar! 

Estragaste tudo, 00006, vou ter de cortar esta história, 
vou ter de cortar o gravador... 

Era igual ao Hitler! 

E gostavas do Hitler? 

Gostava não, gosto! 

Gostas do Hitler? 

Gostava não, gosto. Sabe porquê?, porque intruso só atra- 
palha, intruso tem de morrer, certo?, intruso tem de morrer, 
mas um pai de família não, um pai de família não deve morrer, 
um pai de família, ele está lutando pela família dele... e isso eu 
sou contra o Hitler porque ali... 

Mas ele matou muitos pais de família... 

Uuuuui!, e não só, e não só, meu querido, matou também 
criança... 

E continuas a defender o Hitler? 

Não... 

Então como podes dizer que... 

Eu estou dizendo que eu, se fosse naquela época, eu apoia- 
va o Hitler... 


claro. 


Mesmo sabendo que ele matava crianças e mães e pais... 
Não não, eu aí também me ia revoltar e ele iria me fuzilar 


Apoiavas ou não apoiavas, diz lá! 

Aos bandidos, aos bandidos... 

E se ele te considerasse uma bandida? 

Olhe, podia botar no paredão que eu ia morrer pode ser. 
Então continuas a dizer que apoiavas o Hitler? Fala lá, diz 


aí, perante estes factos... 


Não. Deixa eu... peraí, eu vou dizer, vou explicar. 

Explica bem. 

Eu gostava do Hitler numa coisa... 

Em quê? Explica aí! 

Ele foi um filho da puta que matou... 

Seis milhões de pessoas! 

Ui! 

Pelo menos seis milhões de pessoas! 

Isso é o que nós sabemos. 

E não foi só judeus [e ciganos e malucos e gays e droga- 


dos] que ele matou, matou também muitos na guerra, morreram 
muitos a combater... 


É por isso que eu estou dizendo, seis milhões nas câmaras 


de gás, criança, pai, mãe, avô... 


Eles antes de irem para o gás tiravam-lhes os dentes de 


ouro, os anéis... 


Não venha me ensinar o pai nosso e a avé maria tábem 

E ia tudo para o armazém... 

Eu sei... 

Venderam esse ouro todo... 

Eu assisti ao documentário e à Lista de Schindler. 
Prontos, então explica aí ao gravador porque é que gostas 


do Hitler afinal de contas. 
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Olha, eu gostava do Hitler uma coisa... 

Diz aí, explica! Explica! 

Calma! 

Desculpa. Fala. Leva o teu tempo. Mas explica bem. 


Eu queria ser como ele, eu queria ser como ele... mas para 
fuzilar os bandidos, entende? Era isso que eu queria dizer... 

Os bandidos... 

Isso. 

Sim... os bandidos. Mas que bandidos? 

Não pais de família... 

Que bandidos? 

Por exemplo... estrupador. 

Sim, estrupador. Mais. Quem é que querias que ele fuzi- 
lasse mais? 

Calma, deixa eu pensar. 

Estrupador, «violador» em português. 

É violador de pessoas, principalmente de adolescente... 

E de crianças também. 

Pois. Adolescentes, crianças... 

Seis anos, às vezes menos, bebés. 

Bebés. Isso eu botava no paredão, porque isso não merece 
viver, caralho! 

Num merece, estrupador. Mais? 

Deixa, deixa eu pensar, tábem? 


Só está saindo «estrupador» porquê? Porque fui violen- 
tada? 

Claro, mulher, claro! Obviamente que é por causa disso. 
Isso é grave, o que te aconteceu é grave, é por isso... mas não 
precisas de ser um Hitler, não precisas de ser um Hitler nem 
precisas de ser a amante de Salazar, que é a tua fixação. Não é? 

Me fizeram mal, entende? 

Eu sei. Eu sei. Eu sei que fizeram... 

Apesar de... quem me fez mal... está debaixo da terra, já 
não existe. Quem me fez mal já está debaixo de sete palmos, é 
assim meu amigo, ele tinha voz de quem tinha tudo na vida... 

Que idade tinhas? 

Dez anos. É pau para toda a obra. A gente saía galopando 
a cavalo, eu quase na cabeça do cavalo... eu sei que tu és uma 
pessoa não-religiosa, mas por eu falar de Deus não vai te afligir, 
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pois não? Minha casa é fria, estou tremendo de frio. 

Pois estás, chega aqui que eu aqueço. 

Ru... 

Diz, querida? 

Obrigada por estares do meu lado. 

Eu compreendo, eu percebo-te, não penses que não. 

Aleluia, feijão no prato e farinha na cuia. 

Ela não pode cantar mais, a Sheila tem uma doença rara 
em que cantar, mesmo falar lhe faz «arder» a garganta. 
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PRIMEIRA PARTE 


SHIVANA 


Espelho da Vida 


(Incursões na terra do nunca) 


«Tu consegues irritar o próprio satanás!, 


ai meu deus, onde fui amarrar meu bode... 


A pirata invisível 


A pirata invisível encontrou um maleiro negro 
com dois metros de olhos bem grandes e verdes 
com cinquenta e um camelos monstros mais quatro heli- 


cópteros, 


quatro bicicletas voadoras quatro porcos a andar de bes- 


tacleta com asas 


14 


Uma tarde de sole praia na balada 

um bom drink uma boa conversa uma boa piscina 
Pra tudo acabar bem: 

umas lentes azuis para ser gémea com ela 


Visitar museu, conversar na galeria, comprar lotaria 
de corrida de cavalos para apostar. 
Quando chegava a hora dela chegar 
eu dizia: 
— Eu faço teatro mas eles não me dão o papel, 
vou tomar banho e vou embora e volto depois. 


Quando ela descobriu e ele descobriu 

eu disse: — Batatas para o trabalho! 

Ele o maleiro negro de olhos verdes a mim escolheu 
Eu tive a desforra e ela não mais comigo falou 


Balada todos os dias 

A vida que ela não teve 

Mas eu pensei no menos que havia no mais, 
limusine mandada vir para me controlar?, disse: 
— Jesus jenésio cachorro cash 

Onde é que eu estou? 

Pá, quero a minha liberdade! 


É por isso que eu vejo muito filme de terror 
Se axaiponou dansou 


Aqui se faz aqui se paga 

Foi ela quem dansou 

Mas eu me lasquei no fim 

Ele foi para debaixo da campa 


e eu estou aqui de penico cheio pra contar a história. 
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Maria João Potiguá 


É o que eu digo: dá para fazer um livro. Esse, pelo menos, 
teve outro tipo de pensamento, não quis se matar, não quis se 
suicidar, olha, entrou para a polícia, «para fuzilar os bandidos», 
ah olha, prender os bandidos, «é não é?», pois... hoje ele é te- 
nente... não, ele é capitão, pelo menos teve um bom pensamen- 
to, tocou a vida dele para a frente, mas tem um problema: ele 
não casou, ainda não casou, «eheh vai casar contigo quando 
voltares à tua terra». Não, não quero, não dá certo, ele é da po- 
lícia e eu sou da turma dos vagaba: «ele é o eterno apaixonado». 
Depois ainda há outro, o pai da minha filha, esse é que foi uma 
guerra para me livrar dele, chamava-se... é engraçado que tive 
um casal de filhos e os pais se chamavam pelo mesmo nome: Zé 
Tó, sim, casei com duas pessoas com o mesmo nome, sim, para 
me livrar do pai da minha filha foi problemático, eu com seis 
meses de gravidez parecia que tinha duas crianças dentro da 
barriga, poim!, uma senhora barriga, não foi à toa que a minha 
filha pesou três quilos e trezentas gramas, e ele mesmo, eu grá- 
vida, puxou uma faca para mim, eu disse que não queria mais 
ele e botei a roupa dele no meio da rua, eu quando era mais 
nova era ruim, não suportava ninguém, eu era como minha mãe 
dizia «tu não tem coração» ah pois não, pois o meu caminho eu 
faço sempre, não sei porquê, ele ameaçou-me com uma faca, eu 
grávida, pôs uma faca na minha barriga, eu disse «olha empur- 
ra, se és homem enterra, agora ficar contigo eu não fico», e não 
fiquei, tive minha filha e não fiquei com ele nem lhe dei o di- 
reito de olhar para a minha filha, eu não deixei ele se aproximar 
da minha filha, só o via bêbado caindo pelos cantos, bêbado 
mesmo, não comia, bebia para dormir e dormia para beber, ia 
chegar perto da minha filha bêbado por que propósito?, não, 
não deixei. Aí uma rapariga se interessou por ele, também era 
cachaceira como ele, juntaram tomé com bebé, e os dois anda- 
vam pela rua bêbados, um caía para o lado, o outro caía para o 
outro, olha que figuras lindas!, mas mesmo depois que o mandei 
embora ele me pastoreava na rua como se eu fosse a ovelha e ele 
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o flautista que puxa de faca, ele me seguia. Na altura, a minha 
mãe estava separada de meu pai, viviam em casa separadas e era 
minha tarefa levar o jantar a casa de meu pai, ele sabia cozinhar 
como ninguém, ele era cozinheiro de restaurante e tudo mais, 
e não tirou curso, nunca foi a uma escola, é analfabeto, só sabe 
escrever o nome mas cozinha como ninguém, mas eu tinha de 
levar a comida de meu pai: na altura em que ele se separou da 
minha mãe, ele passou um período difícil de doença, e era eu 
que estava ali segurando o barco, ia lá levar-lhe o almoço, ele 
não obedecia a ninguém, mas eu tinha maneira de falar com ele, 
primeiro porque ele era meu pai e não lhe ia faltar ao respeito, 
muita calma, dava as voltinhas, brincava com ele, fazia como 
com os bebés «olha o aviãozinho» e ele abria a boca, começava a 
dar-lhe a volta, o meu pai era jovem na altura, e foi aí que quan- 
do eu deixei o pai da minha filha ele me começou a seguir quan- 
do eu ia levar o almoço a meu pai, e me pastoreava, como eu 
não levava desaforo para casa, eu era daquelas «a faca entrava, o 
sangue descia, dizia empurra anda lá isso é pouco'», não levava 
desaforo para casa, senão ficava com remorsos, tinha de chegar 
perto da pessoa e conversar e com certeza eu ia dormir no xi- 
lindró, eu era assim, dormia um dia e o outro dia também, todo 
o dia eu arranjava uma zaragata, uma bagunça, na minha terra 
eu chegava num café, começava a beber cerveja e ia logo para o 
balcão, sentava-me em cima do balcão, parecia a patroa quando 
não era, eu era uma cliente, já estava chapada «agora vou-me 
sentar em cima do balcão e se quiser chama a polícia», e eles 
chamavam, lá vou eu, os rapazes já estavam tão acostumados 
que acabavam por dizer «dorme aí em cima do balcão e amanhã 
vais para casa», era assim que eles diziam para mim, era um dia 
sim outro dia também, o que eles não me aturaram, e olha que 
na minha terra eu tenho um primo que é cabo da polícia, e por 
causa de eu estar sempre a ir de saco ao fim da noite, ele hoje 
não fala comigo, quando ele passa na rua ele muda de passeio, 
todo fardado todo autoritário nariz empinado ele é a lei mas 
quando está à paisano como eu e tu: ele quando me vê muda de 
passeio, e um dia eu estava fodida com esta merda e lhe disse 
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«vem cá, eu tenho alguma lepra?, porque quando me vês mudas 
de passeio? não te esqueças que és do meu sangue, muda o san- 
gue que eu quero ver, tu és meu primo!, não te esqueças disso», 
olha, engoliu minhas palavras, nem disse bem nem mal, abaixou 
os olhos e foi-se embora para casa. No outro dia, mandou-me 
chamar para eu ir conversar com ele na sua casa, ele disse que 
estava fazendo o seu trabalho e que eu pisava a linha, eu disse 
que meu pai não me ensinou a ser frouxa, sou quase uma maria 
joão da terra dos Potiguá, Shivana de apelido, uma mulher no 
meio dos homens pronta para tudo, ele disse «vai-te embora» e 
eu disse só para o arreliar «mais logo à noite estarei no posto de 
polícia para a gente apertar dois dedos de prosa.» 
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Neste abrigo nada se perde, tudo se encon- 
tra 


— MHavias de ter visto... ontem parecia um circo. 

— Um circo, então porquê? 

— Não encontro a meia, onde está a meia? 

— Vê ao fundo da cama, nas prateleiras... 

— Ah, Giuliani, procura as meias, este homem põe-me 
fora do sério... 


Quem assim fala é a Bidente, o Giuliani e eu. Estamos 
na Casa 4, o Giuliani procura a meia branca de algodão que a 
Bidente lhe deu. Tem a outra na mão. A cama ocupa o quarto 
todo, à volta uma parede onde estão as fotocópias de quadros de 
pintores famosos e uma fotografia de Giuliani personificando 
Cristo na cruz durante uma procissão pascal, outra parede com 
armários e livros e outra parede com uma estante onde está o 
rádio e alguns retratos e caricaturas que um amigo do Giuliani 
lhe faz. «Olha aqui esta do Guevara, está fixe não está? As pes- 
soas não dão nada por ele, dizem que ele é maluco, mas olha 
está fixe, quero ver se encaixilho.» Disse-me isto no outro dia, 
agora procura a meia junto à entrada do quarto-cama, procura 
por baixo da cortina. 

— Olha, debaixo da cama. Diz a Bidente. 

— Não está, a cama não tem fundo. Ó Ru, queres fazer um 
charrinho? 

— Está bem, tens uma mortalha grande? Não, pronto, eu 
uso duas das minhas e faço um 1. Mas ó Bi, tavas a dizer que 
ontem foi um circo eheheh, atão porquê? 

— Tudo começou porque o bacalhau à espanhola estava 
uma merda, o mastodonte passou-se, o bacalhau estava duro e 
sabes que a Bi não tem papas na língua... Diz o Giuliani. 

— Ihihih até já lhe tinha chamado de fascista, ele ficou 
pior que estragado. 

— Mas eu fiz-lhe frente, diz o Giuliani, ele sabe que não 
pode abusar, se não quiser que vá morar para os palácios que 
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diz que a família tem. 

— E eu ajudei, meti-me à frente como um cento e doze, 
eu sou assim, estou tão orgulhosa do Giu... foi uma cena de ciú- 
mes na verdade, o mastodonte viu que o Giu me pôs a mão na 
cintura e passou-se, deu um chapo ao Giu e o Giu ripostou com 
um soco, eu meti-me à frente, o mastodonte chama às gajas de 
vacas, ele quando me punha a manápula eu tinha medo, tenho 
medo dele, ando há uma semana a dizer-lhe para ir ao hospital 
levar com o decanoato no cu... 

— É isso mesmo Giuliani, ele tem que saber que há limi- 
tes, fizeste bem, tens de te defender. 

— Ele não paga nada, queria que a Bi lhe pagasse a ele, 
quem pensa ele que é?, as coisas mudaram, sinto-me bem, o 
Heitor ensinou-me, foi ele quem me defendeu no Verão quando 
o Luís se passou, na altura tive medo, ele andava a dizer que a 
casa era dele, até queria alugar a Casa 4 e a 5, partiu-me a cla- 
vícula e eu fui amigo dele. Retirei duas queixas, ele ontem pas- 
sou-se e depois pôs a Bi fora da 3, e ela veio práqui, prá minha 
beira, estou tão feliz... 

— Só não consegues encontrar a meia, não te arranjo mais 
meias!, ah eu não posso viver aqui, passo-me com a falta de 
higiene, eu vi um anúncio perto do albergue, amanhã tiro o 
número... 

— Calça já essa para não a perderes... digo eu. Viro-me 
para a Bidente e continuo: — Não Bi, não precisas de te ir em- 
bora, só precisam vocês os três, tu, o Giuliani e o Bola, de ar- 
ranjar maneiras de todos contribuírem para o bem-estar desta 
casa, por exemplo, tu tratares da limpeza, o Bola ir buscar água, 
o Giuliani... não sei, mas vocês são muito taralhoucos, já no 
tempo do Speed e do Ben as meias desapareciam eheheh mas 
na altura a culpa era do cão, agora não sei é preciso ter mais 
paciência... 

— Ah este homem tira-me do sério. 

Eu vejo o Giuliani com um cigarro numa mão, a outra a 
levantar a cortina e a procurar no chão entre a cama e a parede 
com a prateleira do rádio. Ele está stressado porque não tem 
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mais cigarros e quer ir comprar. Faz tenção de calçar os sapatos 
sem meias e, quando pega num deles, embate no aquecedor que 
se vira e danifica, parte-se uma das três varetas eléctricas e os 
vidros caem ao chão. 

— Cuidado Giuliani, olha os vidros, cuidado com os pés. 

— Olha, encontrei, vou calçar esta. 

Vejo-o calçar uma meia azul, a meia desirmanada que ele 
procurava era branca. Vejo e a Bi não porque está na sala, mas 
eu não digo nada senão ela irrita-se, ela diz que o Giuliani tem 
cultura mas está a ficar primitivo. É um pouco verdade, às vezes 
penso que o Giuliani se desleixa com a saúde, penso não, deslei- 
xa-se mesmo, perdeu a medicação pós-operatória há dois meses 
atrás, a gente até pensou que alguém a roubasse para ir vender 
no mercado negro mas, afinal, foi encontrada um mês depois ao 
fundo da cama, o problema é que o problema de pele, ao qual ti- 
nha sido operado, passou-lhe para a orelha, agora alastrou para 
a cara, porque ele não tomou os antibióticos na altura certa, vá 
lá que houve um enfermeiro na Caixa que lhe fez um penso a 
cobrir a cara toda, assim ele não vai lá coçar o pus. 

Agora já ele calçou os sapatos, faz ideias de ir ao café bus- 
car o tabaco. 

— Espera aí Giu, olha o charro, fuma um pouco, acalma 
um pouco, relaxa. 

Entretanto o Bola entra em casa, estamos todos a mudar a 
nossa opinião acerca dele, está a fazer-se à vida, arranjaram-lhe 
um curso de formação num centro têxtil, três dias por semana, 
subsídio de almoço e de deslocação, são mais algumas dezenas 
de euros por mês, está contente, a Bidente aproveita para me 
contar que o Luís quando a expulsou da Casa 3 convidou o Bola 
para jantar. 

— Sentiu-se sozinho ihihih. 

O Bola ri-se monocórdico: — Ah a conversa dele, só fil- 
mes, esteve no Afeganistão como sniper, matou o terrorista, 
apanhou o avião para casa, aterrou no lago e ainda acordou an- 
tes de nós, só filmes... 

— E quando ele disse que foi a Madchester... ouviram 
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bem, a Madchester tocar quatro horas e meia no concerto de 
solidariedade ihihih. Ri-se a Bidente. 

— Bem, Bi, sabes o que eu acho, tu estavas a dormir com 
o inimigo, tu dormias a dois metros do colchão dele, a imagina- 
ção dele cresceu, o teu sofá estava mesmo ali pertinho... 

— Não, ele não era inimigo, ele não toma, é, os compri- 
midos, qualquer dia está aqui a polícia para vir buscá-lo para o 
acompanhar ao hospital. Mas ele, às vezes, até era fixe, tínha- 
mos conversas interessantes, falávamos sobre sexo... 

— Atão claro, interrompi eu, é o que eu digo, a dormir 
com o inimigo, é natural, a imaginação cresceu, cresceu. 

Repito e faço um pouco de silêncio dramático para que ela 
perceba que além de ter crescido a imaginação também cresceu 
mais qualquer coisa ao mastodonte. O efeito na Bidente foi tão 
grande que ela disse: 

— De facto, tens razão, eu andava mesmo a dormir com 
um inimigo, ah aquelas manápulas... 

— Olha, vou-vos dizer uma coisa, vocês não se passem 
com ele, mas o Giuliani não foi sem meias ao café, ele calçou 
uma branca e uma azul, vá lá, tenham paciência, não lhe fodam 
a cabeça, a meia aparece. Levem na desportiva. Riam-se apenas, 
dormirão melhor. 

Começo a fazer outro charro quando Giuliani chega. 
Senta-se em cima da cama em frente a mim que estou na sala, 
sentado na poltrona de executivo que encontraram no lixo. A 
Bidente e o Bola estão ao meu lado sentados em bancos. A Bi- 
dente repara na cor das meias quando ele passa e ri-se para 
mim. O Giuliani tira os sapatos e mostra o saco com os novos 
sapatos que um amigo do café acaba de lhe oferecer, estende-se 
ao comprido, puxa de mais um cigarro, mete-o na boca, procura 
o isqueiro. 

— Onde está o isqueiro, alguém viu o meu isqueiro ver- 
melho? 

— Este é meu, diz o Bola. 

Giuliani leva a mão ao bolso e, surpreso, olha para mim. 
Eu olho para a mão dele e vejo que ele tem a meia branca, aquela 
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que faltava, na mão. Desato a rir: 

— Ahahahah olhem, o Giuliani andava à procura do is- 
queiro, meteu a mão no bolso e encontrou a meia ahahah o 
Giuliani é o maior. 

— Eu sou mágico, neste abrigo nada se perde, tudo se en- 
contra. 


Agora só falta encontrar o isqueiro mas agora vou-me rir 
até adormecer. O riso é terapêutico. 
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Oud blues 


O dia amanheceu frio. O vidro da janela está embaciado 
por dentro. Verifico que o scanner está inutilizado porque o seu 
vidro, onde assenta a folha a digitalizar, está igualmente em- 
baciado por dentro. Terei de procurar uma chave estrela, abrir 
a caixa e tentar limpar o gelo. Com um pouco de sorte, conse- 
guirei não ser obrigado a comprar um scanner novo. A verda- 
de é que o dinheiro não abunda. O quarto é húmido, virado a 
norte, o seu imi extra será talvez nulo, a luz é diminuta, mas 
permite pintar até às cinco da tarde, abro a janela quando acor- 
do, faço a higiene, tomo o pequeno-almoço, leio informação e 
emails no computador e começo a pintar logo a partir das onze 
e meia, paro para fumar, o senhorio preocupa-se com a minha 
saúde, diz para eu colocar um calço no alçapão que dá para o 
telhado, assim estabelece-se uma pequena circulação de ar «e 
vc não morre intoxicado», reparo que as mortalhas se colam 
umas às outras devido à humidade, as capas dos meus discos 
de vinil também sofrem mesmo que protegidas por uma capa 
de plástico, estão a ficar onduladas com o frio e a humidade 
que entra pela janela, bateram à porta ontem quando estava no 
banho, era o correio com uma encomenda, deixou o aviso, te- 
nho por isso de ir levantar os discos ao posto de correios, é o 
que me disponho a fazer agora, acabei de aquecer no microon- 
das as batatas cozidas com pescada e ovo que sobrou da janta 
de ontem, estava excelente, é um sinónimo de liberdade poder 
dispensar que me cozinhem o almoço, poder fazê-lo eu mesmo 
sem recorrer à caridade social, pois não tenho mais de me pôr 
na fila dos desvalidos para almoçar de graça, permite trabalhar 
de manhã como fiz hoje, faço-o há três semanas, o quadro está 
quase terminado, falta secar, o quarto é frio, não apanha sol 
directo, o quadro vai demorar mais de um mês a secar, depois 
poderei entregá-lo ao Marco, agora saio de casa, caminho e che- 
go ao posto de correios, sou atendido e dizem-me que tenho de 
esperar, o aviso diz que a encomenda estará disponível para ser 
levantada às duas horas, são agora uma e meia da tarde, não 
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vale a pena voltar a casa, entro no café ao virar da rua, sento- 
me, depositam-me o café na mesa e cumprimentam-me, sou já 
quase «cliente habitual», nas minhas costas um casal na casa 
dos quarenta fala com calor, em alta voz, acho que nem dão pelo 
exagero do volume, não está ninguém por perto a não ser eu, 
mesmo que o quisesse não poderia deixar de ouvir, ela fala do 
marido que está turistando e passa seis meses de férias no ultra- 
mar apaixonado por um miúdo que podia ser seu filho, o amigo 
ouve com mágoa, custa-lhe ouvir o caso e não poder fazer nada, 
o marido deixa a mulher sozinha em casa enquanto viaja pelo 
ultramar, ela sem dinheiro porque perdeu o cartão multibanco 
da conta dele, onde lhe caem as rendas de duas casas herdadas 
do pai e também o rsi que recebem em conjunto, ela diz ao ami- 
go que faz serviço em casa da sogra e ela pouco lhe dá além da 
refeição take-away para o jantar e ainda lhe manda umas bocas 
estúpidas, ela diz ao amigo que quer morrer e o amigo que gosta 
dela sente-se impotente perante o caso, apetece-lhe denunciar 
o caso, a SS tem de saber que este cidadão português, com um 
nome suficiente longo e cheio de sobrenomes e apelidos para 
ser descendente dalgum imperador, com duas casas já herdadas, 
e com mais duas a caminho quando a velha fechar os olhos e 
deixar de pagar o condomínio de luxo onde este imperador vive 
de aparência com a mulher mais nova que ele, a SS tem de saber 
que este cidadão português não está em Portugal «de facto» a 
viver estando a receber rsi sem sequer procurar emprego, por- 
tanto, o amigo diz-lhe que ela tem de denunciar a miséria que 
está a passar, ele, o imperador gay não pode andar a colocar no 
face os dentes de cavalo do «maisquetudo» e passar impune, en- 
quanto «te impede de teres os teus amigos e saíres e te divertires 
e o mais engraçado é que ele age como se tivesse razão, como 
se fosse normal trocar a mulher por um menino e ainda impor 
condições à mulher traída, só porque é herdeiro de pastel e tu 
uma pobre que caiu na sua teia!» Eu, perturbado, ouço tudo 
isto e olho para o relógio na parede, são agora duas da tarde e 
penso no que ouço enquanto me levanto para pagar e voltar aos 
correios, não evito olhar para o casal de amigos e reparar nela e 
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dizer «Que mulher linda! Quem é o homem que a troca por uns 
dentes de cavalo, eu hei-de ajudar-vos, não só pelo que ouvi mas 
também pelos ciganos, pensar que acusam os ciganos de roubar 
o Estado à custa do rendimento mínimo, pensar que um emi- 
grante ou um sem-abrigo não tem direito ao rsi porque não tem 
morada registada há mais de um ano em Portugal e depois um 
palhaço imperador engana assim o Estado e a mulher... eu hei- 
de ajudar-vos a ficarem juntos os dois, pelo que vos ouvi dizer 
vocês merecem ajudar-se um ao outro, eu hei-de fazer um gra- 
ffiti dizendo em letras garrafais «O imperador é rabo!» e quero 
ver qual é o amigo ou amiga dele que ao investigar o porquê 
de todo o escândalo não ficará do vosso lado, nada temais, eu 
hei-de ajudar-vos, agora vou receber Ahmed Abdul-Malik aos 
correios e voltar para casa para me deliciar com o oud e escrever 
esta história. A Ilga não pode dar razão ao imperador, o politi- 
camente correcto não se pode aplicar aqui. 
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Um charro de conversa entre dois amigos 


— Sabe que quando eu estive com ele em Marrocos de 
férias, um árabe quis-me comprar e ofereceu-lhe cinquenta ca- 
melos? 

— Pois eu ofereço 51! 

— Ahahah, mas o imperador não aceitou... e agora, olha... 
imagina como eu me sinto, ser trocada por um veado, apetece- 
me matá-lo! 

— Ele é mais velho do que tu, vocês estão casados há tan- 
tos anos... nunca reparou em nada? 

— Pequenas coisas, nunca dei importância... 

— Sim compreendo, além de uma ofensa à mulher, é uma 
ofensa a todas as mulheres... pior do que isso, só tu me desres- 
peitares e passares a noite, aqui, no quarto ao lado do meu, a 
beber o vinho que eu não te dou e a dormir cu com cu com o 
meu colega de casa... olha, costumam crescer-me borbulhas na 
testa, olha esta, é um chifre, o teu traidor tem dois eheheh! 

— Não desconverses, eu gosto de ti e você gosta de mim, 
não precisa de ficar celoso com isso meu amor. 

— Cu com cu... onde já se viu?! Não deixa de ser um 
bocado gay, dormir com uma mulher é nariz com nariz, aliás!, 
admito que só o facto de se partilhar a cama com outro homem 
é um pouco mais de intimidade para o meu gosto... ainda as- 
sim, eu próprio no passado cheguei a pensar que não gostava de 
mulheres... 

— Você também?! Estou desgraçada... 

— Eu explico gata, eu andava sempre chateado com elas, 
fazia amor e umas horas depois zangávamo-nos, não as supor- 
tava, elas pediam sempre mais do que eu podia dar e elas davam 
tão pouco... é verdade!, o meio meio nunca funcionou. 

— O que é o meio meio? 

— O meio meio é a democracia como eu a vejo. Dar e re- 
ceber, na justa medida, em partes iguais. Chego a pensar que é 
utopia, ainda assim, o amor é um fim para mim e não um meio, 
a utopia pode ser uma ficção mas não quero deixar de lutar pelo 
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que acredito. 

— Faz um charro querido! 

— Porque estás a tremer com a perna? Sabe que quando 
a sua perna treme há um terramoto na Austrália que mata os 
cangurus todos? 

— Ahahah!, olha, é tique, quando eu cruzo a perna ba- 
lanço-a. 

— São nervos. Tem de aprender a relaxar... 

— É nada... apetece-me matá-lo! 

— Olha, duas coisas que vejo em você que estão mal: os 
nervos na tua perna e o outro, mais grave, o facto de você que- 
rer um homem que te acabe com a vida, que te dê um arraial de 
porrada que te leve desta para pior... tu procuras um suicídio 
por intermédio de um homicídio... 

— Tens razão, eu sou católica, a igreja condena os que se 
matam, eu não tenho vontade de viver, apetece-me matá-lo! 

— Não! Ele não vale isso, ele não vale nada! 

— Eu também não... 

— Lembra-te do teu passado, foste violentada em menina, 
e tiveste a vingança que ninguém te podia tirar, foste condenada 
por isso, sofreste mas pagaste a tua dívida, tu vales mais do que 
ele, compreendes? Tens de fazer duas coisas: o tremelicar da tua 
perna é semelhante ao desejo que tens de morrer, pois eu sugiro, 
tu gostas de dança, tens de arranjar umas aulas e libertares toda 
a tua energia corporal, até à exaustão, na dança, quanto melhor 
te libertares melhor dançarás e mais o público te dará atenção. 
Quanto a ele, não tens de matá-lo, ele não vale as consequências 
do teu acto, tu queres uma briga, então o que tens de fazer é vin- 
gar-te, mas sem armas, usa as mãos, o corpo, a tua arte marcial, 
manda-o para o hospital com uma perna partida e a boca arre- 
bentada e mais nada. E, acima de tudo, divorcias-te dele, ganhas 
a tua confiança na dança e tocas à minha campainha sempre que 
me queiras ver <3 

— Ele não me quer dar o divórcio... 

— É natural, sei de quem engenhou um internamento 
hospitalar para não poder comparecer em tribunal para assinar 
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os papéis e a separação de bens, mas no teu caso o que ele quer 
é manter a hipocrisia, tanto quanto dizes é que não há bens... o 
filho já sabe? E a mãe? 

— O reino pertence à mãe dele, a mãe pô-lo fora de casa e 
ligou para falar comigo. Toma... 

— Minha amora, é isto que você me deixa, eu pus-me a 
falar e tu fumaste quase tudo, deixa-me abraçar-te... 

— <3 

— <3 

— Tá bom, estou-me a sentir apertada, já chega, volta 
para o teu canto agora. 

— Olha que eu te compreendo, mas quando eu te aperto 
nos meus braços não é para te fazer mal, é para te proteger, para 
te dar calor, carinho, compreendes? 

— Sim, compreendo mas vamos mudar de assunto, vamos 
sair, beber uma cerveja? 

— Ok, vamos ao paquistanês, eu aproveito para comer 
qualquer coisa. 
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Competência, um caso bicudo 


Era um home tão competente 

que inaugurava sempre o marcador 

ela prometia o segundo round que lhe daria o empate 

mas ficavam a discutir o aluguer da lua 

e o presente nunca chegava 

um dia alugou a língua 

com o proveito escreveu anúncio pedindo 

«madame sem dentes para durar até aos cento e vinte dan- 
do presente 

ofereço três castelos uma língua e quatro continentes com 
muita terra para cavar batatas 

comida pralá de quêbê e a lua como condomínio de luxo 
privado para amigos ocasionais» 

ela concorreu ao emprego e doou os dentes 

ele teve direito ao empate diário de lei 

montaram um negócio de tuktuks com serviço de gelados 
gourmet em sistema de franchise 

venderam a ideia a um cientista expatriado em Killarney 

tiveram uma quinta de porcos para o fumeiro 

e as batatas alimentaram a prole 

felizes para sempre 
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E saiu de casa para comprar um burrofone 
mais inteligente 


Hoje saí de casa de manhã e fui comprar o meu tabaco 
de enrolar, com o troco tomei o pequeno-almoço no café. De- 
pois cheguei à ilha e dirigi-me a casa do Benjamim, lá encontrei 
igualmente o Bola. cumprimentei ambos e virei-me sorridente, 
quase hilariante para o Bola e disse-lhe: 

— Atão Bola, estás vivo? ainda bem que estás vivo, nem 
imaginas o que disseram de ti, olha que o estrumpfe dos states 
e o quim da coreia do norte planearam uma conspiração para te 
enviar um míssil num drone pelo cu acima?!, nem imaginas... 
estás vivo! Afinal, ouvi dizer que ontem fugiste com o ouro! 

— Queres um cigarro, Ru? Eu dou-te um cigarro. 

Aceito o cigarro e fico contente, Benjamim está calmo, 
ontem estava com ganas de esganar o Bola, afinal levantaram-se 
às cinco e meia da manhã, para ir levantar a reforma e a metade 
do subsídio de Natal mas esperaram até às seis e meia à porta 
da caixa multibanco. Nada, ainda não havia dinheiro, decidiram 
voltar para casa, mas, antes das sete, o Bola voltou a sair e disse 
que já vinha, mas não voltou, e o Bola devia dinheiro ao Giulia- 
ni e ao Benjamim que por sua vez deviam dinheiro ao Adriano 
e à Bidente que por sua vez é conhecida por se vangloriar de ter 
sido a maior ladra de Amesterdão e que ganhou a alcunha de 
Bidente porque um dia resolveu fazer olhinhos a um traficante 
à frente do companheiro, só para que ele lhe desse uma de borla 
e o companheiro partiu-lhe os dentes todos, ficaram só dois, 
daí a alcunha, além disso tem cara de bruxa, anda agora a in- 
fernizar o Giuliani que passa frio na cama porque ela lhe rouba 
os cobertores e a ganza além de se suspeitar que lhe roubou os 
antibióticos para os vender... é complicada a comunidade a que 
eu pertenço por afinidade e vizinhança, hoje o Benjamim dizia 
que o Adriano quase que esteve ontem para entrar num táxi e ir 
buscar o Bola ao Bairro das Lagartas, arrastá-lo pela bochecha 
e dizer-lhe «anda para casa, paga o que deves conho», a própria 
Bidente afirmava que o Bola era um perigo em qualquer casa 
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porque era toxicodependente, mas hoje o Bola estava sorriden- 
te, ofereceu-me um cigarro, pagou as dívidas, deu vinte euros 
ao Adriano por umas sapatilhas e saiu de casa para comprar um 
burrofone mais inteligente do que o seu actual. Quando ele saiu, 
virei-me para o Benjamim e disse-lhe: 

— Afinal estavam tão alarmados, ele nem gastou muito, 
pagou tudo e ainda tem dinheiro para um espertafone! Bem vou 
para casa fazer o almoço, até logo. 

Vim para casa, fiz o almoço e pus-me a ler, continuando 
a leitura de «O idiota» de Dostoievsky, o que eu tenho a dizer é 
que a personagem principal, supostamente, um idiota recupe- 
rado é na realidade a pessoa que mais calma e inteligência apre- 
senta no livro até ao começo da segunda parte, chega a dizer a 
um palhaço qualquer coisa como «era idiota, mas fui tratado, 
e estou curado, e já não me sinto idiota, por isso trata-me com 
respeito, senão vira à direita e eu à esquerda». é certo que o 
idiota assim o era por causa da epilepsia que era tratada com 
métodos hoje considerados antiquados, é certo que o idiota ga- 
nha uma herança que torna muito mais fácil a sua recuperação, 
de qualquer modo e para terminar que estou com vontade de 
fumar... esta história é uma fonte de orgulho, é quase um ma- 
nual de sobrevivência, é uma inspiração, um grande livro. Disse. 


32 


O fantasma escritor e as donzelas de Santo 
Domingo 


— lá meu, tenho uma história para te contar, é o guião de 
um filme que que eu ando a escrever e então é assim, o filme 
é sobre... uma donzela é levada ao colo durante dez segundos, 
depois começa a espernear e diz para a porem no chão e então 
ele pôe-na no chão, ela levanta o dedo e diz «mais una mais 
una», levanta o dedo e diz «mais una mais una» e ele diz «não 
mais não mais não mais» e ela diz «mais una mais una» e con- 
tinua a levantar o dedo, ele diz «não mais não mais anda anda 
anda» mas ela diz «mais una não vou não vou mais una não vou 
mais una» e ele diz «anda anda mais uma não anda anda» ela 
diz «não mais una» e ele diz «não!», então ela dá meia volta e 
volta para trás, ele tem o saco de compras dela na mão e vê-a 
voltar para trás, afastar-se dele e vai-se embora, fartou-se, en- 
tão ele vai e ela vai beber mais uma e ele volta para trás pronto, 
ele volta para trás com o saco dela. Parte um, primeira cena. 
Segunda cena é o interlúdio em que ele vem a passear o saco 
dela na direcção do autocarro, entretanto ela liga. Terceira cena, 
«Ah pá, onde estás?», «Ah, estou, estou no autocarro», «Então, 
achas bem o que fizeste?», «Fartei-me!», «Pronto Xau aí.». Cena 
seguinte, ele chega a casa «foda-se que cena, vou masé comer, 
oh num tenho fome tenho tenho num tenho fome tenho tenho 
não como nada vou fazer um charro», fumo o charro e ela liga, 
cena seguinte. «Onde é que estás?», «estoy a beber una cerveza», 
«pronto, fixe pra ti», «estás zangado comigo?», «Não baby claro 
que não», «tengo tengo que ir buscar meu saco, não puedo dei- 
xar las minhas cosas, preciso delas», «está bem, traz cerveja», 
«não, compra tu cerveza», «num tenho dinheiro num bou sair 
de casa estoy cansado, o super já fechou, nenhum café me vende 
cerveja a esta hora, quando chegares dá um toque», «não, vem- 
me vem-me buscar», «não vou nada», «vem-me buscar», «não 
vou nada» «vem-me buscar» «não vou nada»...«pronto io vô 
praí», «está bem mas traz cerveja», «está bem, eu trago, até já». 
Cena seguinte, «oh, vou masé comer que estou cheio de fome e 
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ela também há-de estar quando chegar, vou prá cozinha, tiro o 
tacho, meto azeite, escolho as cebolas, as cenouras, os bifes de 
peru para grelhar, o arroz, faço tudo, mas ela está a demorar, ela 
nunca mais chega, é melhor mas “pera aí, antes de lhe ligar dei- 
xa, deixa pôr a cafeteira no fogão para passar tempo, já passou 
meia hora, ligo para ela: então ondé que estás?», «Ah, estoy em 
Batalha, aqui estar fixe!», «Está bem, quando vieres para cá dá 
um toque», «estar bien», «vem vem-te rápido que a comida está 
pronta, vem jantar, tenho jantar feito pra ti, não te demores», 
«estar bien estar bien vou já praí mas olha, encontrei um ciego», 
«um cego!, sim ondé que estás?», «ahora estoy en san bento, es- 
toy descendo», «encontraste um cego», «si, ele está interessado 
em mi, quer beber una cerveza comigo», «o quê?!, mas pra ondé 
qu'ele vai?», «não sei, habla com el». Cena seguinte, o cavalhei- 
ro a falar com o cego ao telefone, «Quem é você?, pra ondé que 
vai?», «e você quem é?», «eu sou o irmão dela», «ah o irmão 
da amiga...», «então e você vai para onde?», «ah eu para Gaia 
beber uma cerveja com ela, dar um passeio com a sua irmã», «a 
sério?!», «sim sim é verdade», «tábem, passe o telefone à minha 
irmã», «olha, tu vais levar o cego à paragem do metro e depois 
vens embora, voltas para trás, estou à tua espera, o comer está 
feito!», «estar bien amor mio vou já praí estar bien». Cena se- 
guinte. «foda-se vou masé comer estou cheio de fome ela nunca 
mais vem, a comida está a esfriar, vou masé comer os meus bifes 
de peru, o meu arrozinho de cenoura e ela quando vier, se tiver 
fome aqueço no microondas». Cena seguinte: «nmm o bife está 
mesmo bom!, estava cheio de fome hmm, agora a seguir o café 
de saco é que é». Cena seguinte, «Tou, ondé que estás?», «ah 
encontrei una amiga espanhola, a sério, ela quer um gelado, vou 
praí com ela», «mas vê se vens a tempo senão depois não tens 
transporte...», «estar bien estar bien», «olha ficas aqui a dor- 
mir», «não não eu vou mas depois... compra la cerveza pra mi 
depois yo pago», «não compro nada não vou sair de casa estou 
farto não quero saber já comi tens a tua comida a esfriar...», 
«pronto pronto mas ela quer hablar contigo», «tou, hablas es- 
panhol?», «oui oui claro quê hablo», «ok tá tudo», «olha não 
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precisas de gelado tens aqui comida boa», «mas eu quero comer 
um», «ok passa o telefone», «hola amor mira eu vou já para aí, 
posso levar mi amiga?», «podes claro que podes sim sim traz 
traz». Cena seguinte: «oh, vou masé dormir, estou cansado de 
ler o livro, espero por ela deitado, espero deitado, espero que a 
coisa aconteça deitado e se ela não vier estou a dormir». Cena 
seguinte, o telefone toca, é a donzela: «tou amor?», «ondé que 
estás, estou à tua espera», «gostas de mim?», «gosto gosto, estou 
a dormir, estou à tua espera, quando vens para aqui?», «mira 
encontrei o Osvaldo!», «o O?!, não tragas o O, não o quero cá, 
não te deixo entrar com ele!», «não não ele não vai, é só acabar 
mi cerveza e vou praí com a minha amiga espanhola», «ok ok». 
Cena seguinte: fim. O que é que achaste? 

— À? 

— O que é que achaste? 

— À? Ai cortei-me! 

— O que é que achaste da história? 

— Gostei gostei, eu acho que já vi essa história em algum 
lado... 

— Onde é que ouviste? 

— Tenho as minhas fontes, acho que foi num blogue, a 
história continua, não acaba aí e também gosto do final... 

— Qual final? 

— Ora... o final. Não contaste até ao final... 

— Então conta aí! 

— Não me recordo das palavras exactas, vou fazer perí- 
frases mas a donzela trouxe a amiga, afinal não era espanhola 
era de Santo Domingo, naquela ilha para onde vão os finalistas 
de curso ou os casais em lua de mel. E para que não falte a re- 
ferência musical aos Tuxedomoon, também a donzela de Santo 
Domingo pergunta por «blanca», cocaína para comprar nas re- 
dondezas, o cavalheiro pergunta-lhe a idade e ela diz «yo tengo 
un valor» e ele pergunta «quantos dólares quantos dólares só 
quero saber não significa que queira dar-tos» e ela responde 
que não quer ser insultada, a donzela que trouxe a dominicana 
acaba por se virar para o cavalheiro e diz «passaste no teste, eu 
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só queria ver se eras capaz de fazer amor com outra, por isso 
ta trouxe.» E ele diz «não gostei do teste, não voltes a repetir», 
ela diz «vem-te cá», ele vai e começam a beijar-se, a dominicana 
está já deitada na cama, não tem blanca e diz para abrir a janela 
porque não suporta o cheiro do haxe, acaba por se pôr a dormir, 
ronca prá mundial. O cavalheiro e a donzela deitam-se ao lado 
dela na cama e fazem amor enquanto ela ronca. Fim. Gostei da 
história, foste mesmo tu que escreveste? 

— Sim este guião fui eu que escrevi, sou o fantasma es- 
critor... 

— Um fantasma escritor?! Mas o que é um fantasma es- 
critor? 

— Um fantasma escritor é um «escritor» que escreve his- 
tórias para um fantasma, é o contrário do escritor fantasma, 
esse é um fantasma que escreve histórias para um «escritor». 

— Ah, não foi num blogue, já sei onde li a história, foi no 
jornal O Excândalo... 

— O Excândalo ahahah! 

— Ahahah O escândalo, sim, foi no dia das mentiras. 

— Ah agora partiste-me o coco a rir ai cortei-me! 


E então o fantasma escritor depois de desinfectar com 
água oxigenada, coloca um penso na ferida feita pela lâmina de 
barbear, desliga a luz do espelho e vai preparar o pequeno-al- 
moço. O dia está cheio de sol com vinte e oito graus, está um 
tempo óptimo para observar pássaros. 
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It's just a burning memory 


O dia acordou às oito e meia. O sol voltou. O fim-de-se- 
mana nas Flores correu bem: foi produtivo, a interacção com as 
gentes foi agradável. O Marco aprovou o quadro, vai-mo pagar 
às prestações, à medida que vai ganhando os seus trocos a to- 
car o realejo, ontem levou um galo branco, tipicamente francês, 
para fazer companhia ao papagaio e ao canário e também para 
soar surreal ao som da melodia da amélie que sai do realejo, as 
pessoas que passam riem-se agradadas com o cantar de galo, 
deixam moeda e dizem que se fazia um bom churrasco. Mas isto 
foi ontem, Hoje acordo com o sol e cheio de moral, saio de casa, 
entro no metro e quase que saio nos Aliados, mas lembro-me 
que tenho de comprar tabaco e mortalhas, saio em São Bento, 
caminho e gasto oito euros e sessenta, terei tabaco para cinco 
dias. subo e dá-me vontade de mijar, entro na pastelaria e apro- 
veito e tomo café, continuo a subir e entro numa loja de pintura, 
enquanto escolho os tubos certos de óleo, recebo o telefonema 
dela, está feliz, combinamos encontrar-nos mais tarde, compro 
também um caderno A4 para iniciar a nova série de desenhos 
em Derza, pago e volto para casa de autocarro porque tenho de 
passar no minipreço, preciso de manteiga de girassol, guarda- 
napos, compro um pacote de bolachas de água e sal, lembro-me 
que tenho de ir pagar a conta da água, estou com medo da con- 
ta da luz, os cabrões se eu não reclamasse queriam roubar-me 
na última factura, esqueci-me de comprar sabão, chego a casa, 
pouso o saco das compras e saio de novo para ir pagar a água 
por multibanco, vou pelo caminho fora e levo a mão ao casa- 
co, reparo na carteira de mortalhas, mas não consigo apalpar o 
maço de trinta gramas de tabaco, devo tê-lo deixado em casa, 
tenho de comprar pão, pelo sim pelo não vou comprar um li- 
tro de cerveja enquanto o multibanco está a ser utilizado, pago 
finalmente, regresso a casa, procuro o tabaco, não o encontro, 
procuro novamente, continuo a não encontrar: «FODA-SE! Per- 
dí o tabaco, tinha tabaco até Domingo, que palhaçada, andas tu 
a dourar ao sol de Abril para ganhares uns trocos e te sentires 
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contente por o teu trabalho começar a ter aceitação e perdes-me 
o tabaco, ganda nabo!, pareces rico.» 


«E não é que perdi o tabaco mesmo...» 
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Um discurso no jantar de Domingo 


Nem sei por onde começar, Acho que tudo começou no 
dia internacional da mulher, na Quarta-feira. Resolvi esmerar- 
me e preparar-lhe um bom jantar, com aquele menu que ela 
tinha sugerido, houve cerveja e café, houve até saída para um 
bar. Despedimo-nos nessa noite, ela tinha compromissos bem 
de manhã cedo, eu tinha de me deitar também porque, na reali- 
dade, estou a entrar na idade cota ou a cota de pdi já é elevada 
na existência que levo e, portanto, para mim a noite é para dor- 
mir (ou para pinar). Não havendo dela disposição para voltar 
comigo para minha casa, não estando eu prevenido com um 
preservativo no bolso para irmos para algum quarto de hotel, 
querendo ela ficar a terminar a cerveja, eu decidi-me a regressar 
sozinho a casa no autocarro da madrugada, um pouco frustrado 
é certo. Trocámos uns beijos apetitosos e combinámos para o 
dia seguinte. 

No dia seguinte, acordei tarde e cansado, nada fiz de pro- 
dutivo, esperei pela hora de a ver, nada, não houve comunica- 
ção, o telemóvel tocando e nada, desisti e desliguei, pensei que, 
no fundo, eu também não estava em condições de estar com 
ela, e por isso ela também não ligar ou não atender o telemóvel 
acabava por até ser uma opção pragmática, afinal ninguém tem 
uma morte súbita por falta da dose diária de beijinhos, mas ain- 
da assim pensei que algo se tivesse passado de fora do normal, 
visto todos os dias falarmos pelo menos uma vez. 

Só voltamos a falar na Sexta, ela explicou-me que passara 
o dia de Quinta a dormir, faltara a todos os compromissos e 
ficara a dormir, depois de eu a deixar sozinha a terminar a sua 
cerveja no bar tinha conhecido alguém que a convidara para 
um copo fora de horas, e ela aceitara, por isso pedia desculpa. 
Reparou igualmente que eu fiquei macambúzio e perguntou se 
eu estava zangado com ela, eu disse «não, não estou, só acho que 
não aproveitas quando estás comigo, queres sempre mais um 
copo e acabas por não cumprir com os teus compromissos além 
de mim, há aqui um padrão.» Ela diz que eu tenho razão e que 
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«agora hoje o meu telemóvel recebe sms como se eu fosse uma 
prostituta!, tenho de facto que mudar de posição» «sim, agora 
resolve os problemas que te surgem durante a noite!» 

Desliguei, mais frustrado do que zangado, afinal o padrão 
mantém-se, ela prefere beber a pinar, não adianta muito ser ro- 
mântico e planear um programa «com jantar à luz de vela, no 
final com romance ou sem ele, ficas a ver os navios passarem no 
cais.» Ou seja, estava frustrado como se não soubesse o que a 
casa gasta. Mas comecei a ficar misógino no meu pensamento, 
quando somei dois mais dois e deu cinco, porque ela disse-me 
que tinha ido com a amiga beber noutro bar e depois apanha- 
ram um táxi para o quinto dos infernos (por tão longe ser) mas 
também me disse na mesma conversa que tinha encontrado 
nessa noite um antigo rival meu, conhecido na praça por ofere- 
cer bebida, algo em que me bate aos pontos, quero dizer, ele tem 
simplesmente condições que eu não possuo. Portanto, tornei- 
me misógino em pensamento, porque «afinal ela foi beber com 
ele, diz-me que bebeu com uma amiga, faltou aos compromis- 
sos, não pinou comigo, não vale de nada fazer a minha parte no 
negócio, o amor não passa de um negócio!» 

Passei Sexta e Sábado a ouvir música, Sei Miguel e Ber- 
nardo Devlin, um lp e um cd, música feita e editada em Portugal 
por músicos portugueses, música mais do que portuguesa, mú- 
sica com um som universal, música que transcende a naciona- 
lidade mas na qual eu sinto orgulho de ser feita por «gente da 
minha terra», música que tem um som que eu quase transformo 
em banda sonora para os meus pensamentos, música que me 
faz pensar «eu tenho a minha riqueza, todos estes discos têm 
memórias para mim, digo que o meu passado está enterrado, 
mas toda esta música me evoca fantasmas, ou me evoca situa- 
ções em que não preciso de mais ninguém, estou bem só, eu ea 
minha música, ela é-me fiel, ela não me troca, ela não me exige 
nada, ela vem quando eu a escolho da minha colecção, ela vem, 
o som sai das colunas e uma memória surge, uma memória que 
me preenche, eu hoje à noite vou assistir a um novo concerto de 
Pop Del/arte, espero que ninguém do meu passado apareça para 
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me foder o juízo!» 

Foi assim, ao som de música editada pela Ama Romanta e 
pela Ananana, que eu preenchi dois dias de misoginia transfor- 
mando-se rapidamente em misantropia, a música tem esse efei- 
to, isola-me, fecha-me no casulo e deixa-me a pensar que não 
preciso de falar com ninguém, de resolver mal-entendidos. Fui 
ao concerto mas saí a meio, não estava afinal bem, a música era 
demasiado social, demasiado pop, popular, festiva, era afinal 
a celebração do regresso da banda a Derza. Mas eu não estava 
com o sentimento certo, estava misantropo e associal sem ser 
ofensivo, pelo menos pensei isto até um tipo do meu passado 
me encontrar e me cumprimentar, foi aí que eu de facto cortei a 
conversa, dizendo que «ia dar uma volta». Senti-me incomoda- 
do na minha solidão e pensei «se queres estar sozinho fica em 
casa não gastas dinheiro e ninguém te incomoda ao tentar falar 
contigo!» Vim-me embora a meio do concerto. 

Ontem, Domingo, estava combinado que iria almoçar 
com a minha família mas como dormi mal, acordei de manhã 
mais cansado do que me deitara. Acabei por, ao meio-dia, ligar 
ao meu pai para me desobrigar do almoço «e se poderia ir jantar 
aí». O meu pai disse-me que assim seria «só nós os dois e a tua 
mãe, vem almoçar, mesmo que chegues tarde, as tuas irmãs e 
os meninos também vêm.» Eu desculpei-me dizendo que tinha 
acordado há pouco, ainda tinha de tomar banho e fazer a barba 
e que me doía a cabeça. O meu pai aceitou e eu adiei o almoço 
para o jantar. Saí de casa e fui comprar pão. Voltei e fiz quatro 
sandes de ovos mexidos, passei a tarde a ouvir o «your funeral 
my trial» do Nick Cave e a ignorar as mensagens que ela me 
enviava, saí de casa ao fim da tarde, apanhei o autocarro para 
casa dos meus pais. 

Ao jantar, falei da novidade boato do dia, os gémeos do 
Ronaldo e disse «Se daqui por uns anos o Cristianinho se virar 
contra o pai eu não me admirarei, ele diz que muitos meninos 
não conhecem ou não têm pai ou mãe, e diz que o seu filho tem 
a avó, as tias, etc, certo!, o filho do Ronaldo não chora por falta 
de brinquedos, nem por falta de comida, nem vive num mundo 
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em guerra, não lhe falta nada, mas, se calhar, talvez lhe falte 
tudo, uma mãe, mesmos os filhos que já não têm mãe têm pelo 
menos uma memória, uma fotografia, um nome, o Ronaldo não 
tem uma mãe para dar ao filho dele... estas coisas entre gente 
rica abafam-se às vezes, basta um cheque ou uma viagem de 
estudantes paga como compensação... mas não me admiraria 
se o Cristianinho se zangasse com o pai um dia...» «Pois é,» diz 
a minha mãe «tens razão, o menino precisa de uma mãe...» Eu, 
embalado pelo discurso e sentindo um peso libertar-se de mim 
ao falar, ao proferir palavras e sair do meu casulo, lembrei-me 
de outro assunto de noticiário e continuei a discursar, desta vez 
sobre o milagre de Fátima, disse-lhes que há cem anos previram 
através de notícia no jornal o milagre, dois meses antes de Maio, 
e disse-lhes que bastou irem mil devotos em romaria por estra- 
das que na altura não existiam, chegarem à Cova da Iria, olha- 
rem para o céu, e nada verem... disse-lhes que a igreja arranjou 
três pastorinhos e os meteu depois no convento, isolados do 
mundo, disse-lhes que a irmã Lúcia disse em 1945 que Salazar 
era um enviado de Deus, disse-lhes que Fátima era um embuste 
e que a igreja era fascista, disse-lhes que eles, os meus pais, não 
tinham culpa, já tinham nascido com aquilo «talvez até o avô 
tenha lá ido de burro...» A minha mãe riu-se e disse «o avô não 
tinha burro!» «Pronto, de bicicleta, ele andava de bicicleta, foi 
tudo uma invenção dos jornais!» O meu pai disse «tens direi- 
to à tua opinião, mas não podes estar aqui a fazer campanha 
contra coisas em que nós acreditamos, porque criticas no teu 
discurso a igreja e não os radicais do islão?, alguma vez a igreja 
te fez mal?», eu respondi que a igreja não me fez mal, só acho 
que é hipócrita, e há muita gente a aproveitar-se dos chamados 
milagres e falei dos mil euros por um saco-cama, falei de quem 
vende tubos «com ar de Fátima», falei do ouro nazi do santuá- 
rio e depois falei na constituição portuguesa, disse que somos 
um estado laico, que devemos respeitar todas as religiões e não 
favorecer nenhuma e disse-lhes que não posso falar do que não 
conheço, que fui educado num meio cristão e que só depois de 
resolvermos os nossos problemas é que podemos ter alguma au- 
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toridade para «meter o bedelho no assunto dos outros» O meu 
pai não ficou muito convencido com o que eu disse mas o jantar 
foi pacífico e eu desabafei. 

Desabafei e, hoje, ganhei coragem, voltei a falar com ela e 
fizemos as pazes, afinal o cinco era imaginado, a soma tem, na 
realidade, o quatro como resultado, ela explicou-me que deixa- 
ra o meu rival plantado no bar no outro dia, no dia em que este 
relato começou, e que não me tinha trocado por ele. E eu fiquei 
aliviado, o amor é assim, voltei a sentir-me seguro, o céu voltou 
a ser azul, o amor, para mim, é sempre assim, um turbilhão in- 
constante: nuns dias sinto-me um anjo conquistador e noutros 
dias um chifrudo do inferno. O que me vale é que o processo 
de oscilar entre estes dois sentimentos é agora mais suave, os 
danos são já reduzidos, nesta vida tudo passa, e a minha amiga 
gosta de mim, tem o seu feitio peculiar, é deslumbrante sem ser 
top-model e, acima de tudo, não é má para mim: isso faz toda 
a diferença. 
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O Adaga e o Osvaldo e nós 


Ó meu filho, a concorrência é grande, tu perdes, «é isso 
que já pensei mas sei que no fundo gostas de mim», olha como 
ele é convencido, «porque eu faço por gostar de ti, se eu não 
gostasse de ti... já tive muitos motivos para rescindir a nossa 
amizade e não, eu voltei atrás, os amigos também se zangam 
mas não é por isso que...», mas tu sabes que és meu amigo, você 
é meu amigo, mas tem às vezes... segundas intenções, «eu que- 
ria transar», eita olha o palavrão, corta. «Quem é a morte?, se 
calhar sou eu» O outro diz que eu sou chave de cadeia, sou ter- 
rorista, e eu pensei, vem cá, mensageiro da morte, eu pensei: se 
eu sou terrorista, tanto mato como morro, eu não sou boa coisa, 
«ele te chama terrorista porque tu não és convencional, tu és 
diferente das mulheres com quem ele casou, as mulheres dele só 
não o mataram porque senão iam presas e tu és diferente», eu já 
aguentei muito, aiai lá vem eu «de pistola na mão» pois se toda a 
terrorista fosse como eu não havia morte, eu não mato ninguém 
coitada de mim, agora na hora da raiva acontece muita coisa 
e o que eu digo gosto de cumprir, agora tenho de pensar duas 
ou três vezes, ah agora me fez lembrar o outro e a trança que 
o veado me fez, coitado do Osvaldo, aquilo é que foi um filme, 
eu vou te matar, uuui aquilo é que foi um filme mesmo, coitado 
do Osvaldo, saiu, foi-se embora num disparo, parecia que ia 
perder o comboio, vê lá, eu só armo confusão, por isso é que 
prefiro estar em casa e não sair para lado nenhum, o Adaga me 
telefona e convida-me para jantar em casa dele, disse que o Os- 
valdo ia fazer o jantar para os três, o Adaga tratava do vinho e 
da cerveja, convidou também uma amiga dele, ele disse que ela 
estava curiosa para me conhecer, ele falava muito bem de mim 
para ela, até que lhe deu o meu número e ela até me telefonou, 
eu atendi e ela disse que estava curiosa por me conhecer, que o 
Adaga lhe falara muito bem de mim, falámos de outras coisas 
particulares e privadas do agora nosso amigo comum, e eu tudo 
bem, «na curiosidade ela te queria conhecer, faz-me lembrar o 
meu caso com o senhor falcão, um dia ainda te hei-de contar, 
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ah ah os Xutos do início com o seu general Custer, sim mas tem 
respeito pelo atitude do «pequeno grande homem» quando se 
encontrou na tenda do general Custer na noite da batalha...», 
você tá falando me'mo de quê mesmo hein?, «dum filme de Ar- 
thur Penn e do senhor Falcão e de mim, da curiosidade...» ah ok 
portanto, o Adaga convidou ela e eu disse: tem cerveja?, é que se 
não houver cerveja eu não vou. Ele disse que estava já resolvido 
esse assunto. Eu vou por fim jantar em casa dele, o Osvaldo está 
fazendo a janta, eu estou fumando, tenho o cabelo solto, até aí 
estava tudo bem, conversam um bocado comigo, dizem que eu 
desapareço e não ligo, não atendo o telemóvel nem respondo às 
mensagens e o mais... essa conversa e eu... olha pá, estou dando 
um tempo sozinha, quero estar no meu refúgio quietinha, falar 
com ninguém, ver ninguém... estava a dizer-lhes isto quando 
o Adaga... eu estou sentada, a janta está pronta, todo o mundo 
está já reunido para jantar, o Adaga vai e pega no meu cabelo e 
começa a penteá-lo, ele começa a pentear o meu cabelo e a fa- 
zer uma trança no cabelo, até aí tudo bem, o Osvaldo olha para 
ele, ele olha para o Osvaldo, aí de repente o veado manda uma 
boca, o Osvaldo olha para ele como se matasse oito, aí o veado 
se aproxima do Osvaldo que lhe dá um murro, o veado prensa 
o Osvaldo entre a porta e a pia de lavar a louça, põe a mão no 
pescoço dele que fica ali fodido, sem respirar, prensado sem se 
poder mexer para um lado ou para o outro, tinha a porta né. Eu 
acabo por ir lá, atravesso-me no meio, e em vez de um ou outro 
tentar dar um soco, eu estou no meio e quem leva sou eu, aí, 
eu apartei a briga, e foi quando o Osvaldo saiu porta fora que 
parece que ia perder o comboio, nem jantou, ninguém jantou, 
bem... jantei eu, ah pois! eu fiz a festa, bebi o vinho pelos três, 
tomei a cerveja toda e dormi lá, não vou dizer que não porque 
sim dormi, nunca mais vi o Osvaldo porque roubaram o meu 
telemóvel, o Osvaldo saiu do meu «face» e eu perdi o contacto 
com ele, nunca mais me ligou, foi desde esse dia, fiquei lá em 
casa toda a noite e se calhar o Osvaldo ficou à espera que eu 
saísse também, não não não ficou nada à espera, eu não mar- 
quei de ir embora, eu fiquei lá para jantar, acabei de jantar, a 
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conversa estava interessante, tinha vinho e tinha cerveja, fiquei 
na conversa, não havia mais transporte, fiquei lá, a amiga dele 
também ficou, dormimos os três na cama, eu fiquei na beira, eu 
só sei dormir na beira, ele ficou na outra beira, a amiga ficou no 
meio, mas a minha sorte é que ela não curte mulher, olha foi a 
minha sorte. O Adaga é muito esquisito, o Osvaldo pensava que 
ele queria comê-lo, o Osvaldo tinha às vezes receio quando lá 
ia a casa e afinal, o Adaga disse-me depois, eu gosto de dar nela 
e não de levar nela, ele é adaga e não agulha, compreendes?, e 
afinal o Osvaldo gostava de mim, nunca mais o vi, tenho pena. 
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O senhor Falcão e a curiosidade 


Aqui há uns anos, estava eu no rendimento mínimo e a 
morar num quarto sem acesso a cozinha, ia por volta do meio- 
dia à Rua das Cordas buscar o meu taparuere de comida social 
e comparticipada, aliás dois, um de conduto e outro de sopa, 
por um euro, tomava um café no café que se tornou habitual 
onde podia ver o futebol e falar com turistas. De vez em quando 
falava com pessoas novas, que apareciam e metiam conversa, 
falava com eles, fumava, bebia o café, estava lá um pouco mais 
de tempo e depois vinha para casa, comia a sopa, aquecia a sopa 
no microondas. Geralmente depois voltava para o café para um 
segundo café e ficava lá até às onze ou então vinha mais cedo 
para casa e punha-me a ler um livro antes de dormir. Basica- 
mente esta era a minha vida. De manhã, acordava e costumava 
ir a uma pastelaria tomar o café e um bolo e com a ideia de ler 
o jornal, tentava ler o jornal, nem sempre conseguia porque es- 
tava a ser lido, estava lá, depois vinha para casa ou andava ali 
pela zona, não tinha passe de transporte público, tinha que an- 
dar a pé, era assim que eu fazia, na altura estava a começar a 
voltar à pintura depois de alguns anos parado, anos em que ti- 
nha feito outras coisas, outros objectivos, outros entretenimen- 
tos, outras coisas mais importantes também, uma pessoa com 
quem as relações tinham terminado, contrato de trabalho não 
renovado, mudança de casa dos pais para alojamento próprio, 
sujeição a quartos sem qualidade e a vizinhos sem motivos de 
interesse, vizinhos que só te puxam para baixo, sujeição porque 
quem fica sem emprego não pode pagar a renda de uma casa 
inteira... estava a voltar à pintura que era a única coisa que eu 
tinha que achava poder apresentar ao mundo... a minha vida 
era muito básica, estava no rendimento mínimo, uma prestação 
social, duas palavras com uma carga não metafórica mas muito 
estigmatizante, a gente às vezes não aceita um trabalho porque 
tem medo de perder o rendimento mínimo, porque o trabalho 
correu mal, a gente vem para a rua e a gente fica sem nada por- 
que nos cortaram o rendimento mínimo, isto quando há contra- 
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tos oficiais e não contratos só falados, só de boca, muitas vezes 
os contratos são temporários, de um ou dois meses, a gente per- 
der o rendimento mínimo por um contrato de dois meses, às 
vezes ao fim de quinze dias, mesmo ao fim de uma hora a gente 
perde o contrato porque fez qualquer coisa de errado, o patrão 
não gostou e mandou embora. Então, às vezes não se procura 
trabalho, deixam-se as coisas andar. Não será a melhor maneira 
de viver a realidade laboral ou a realidade de procurar emprego 
mas acontece a muito boa gente o desistir e conformar-se e ten- 
tar viver com o mínimo que tem ou que lhe dão. Resumo: estava 
no rsi, comia na assistência social, e passava o meu tempo no 
café ou na rua vendo os turistas que passavam, pintava nos en- 
tretantos, lia para me entreter, era assim que eu vivia. Nestes 
dias era novo na zona, tinha ido para lá há dois meses, era rela- 
tivamente novo e não conhecia ninguém, vivia das pessoas que 
ia conhecendo, com quem fazia contacto no café ou na pastela- 
ria. Foi deste modo que conheci o senhor Falcão, também apa- 
recia com livros na mão, a ler e nós acabámos por fazer contac- 
to. Começámos a falar de livros, ele muito interessado em ou- 
vir-me falar de livros e para mim, que sou uma pessoa que nem 
sempre tem os melhores ouvintes ou nem sequer ouvintes tem, 
poder falar de coisas além do futebol, poder falar de livros, para 
mim é bom poder ter uma conversa num café sobre os livros 
que estou a ler ou os livros que li, tirar ideias e receber ideias 
vindas de dentro dos livros, até o meu cunhado, que poucas ve- 
zes lê e quase só lê Tolkien, ou desse género, foi capaz de trans- 
crever com palavras suas uma frase que leu: num livro um leitor 
vive uma vida imaginada e pode fazer da sua vida o que quiser... 
vim a saber que o senhor Falcão era psicólogo ou tinha sido 
psicólogo, dera aulas em universidades ou institutos, agora por 
acaso acabou por me dizer que também estava no rendimento 
mínimo, ele era mais velho que eu, cinquenta e poucos, também 
era um leitor ávido, falou-me de Kierkegaard, ficou muito pas- 
mado por eu estar a ler no momento Gilles Deleuze em inglês, 
o anti-édipo, nunca consegui arranjar a tradução em português, 
quando a vi custava trinta euros, ele disse-me que a tinha ar- 
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ranjado em livro usado com um super desconto porque lhe fal- 
tava a última página, fui uma vez a uma livraria que já não exis- 
te e encomendei, eles tiveram que mandar vir do distribuidor 
em Espanha, demorou dois ou três meses mas eu consegui lê-lo 
em inglês, ele estava espantado, eu falei-lhe que o estava a ler 
também para me conhecer melhor, para conhecer melhor o que 
se diz sobre a esquizofrenia, cheguei a comentar que Deleuze dá 
voz aos mecanismos da esquizofrenia mas também será um 
pouco irónico quando diz que nunca viu um esquizofrénico, cá 
para mim ele via esquizofrénicos por todo o lado porque o 
mundo em si assim o é, os mecanismos pelos quais se rege o 
mundo é a esquizofrenia, é a gente tentar-se aproximar do cen- 
tro e ser afastado para a periferia, para a fronteira, para lá da 
fronteira, os esquizofrénicos são aqueles que tentam furar essa 
barreira ou são aqueles que se conformam e desistem deitados 
num qualquer canto. Falámos de outros livros, eu também lhe 
disse que escrevia, mostrei-lhe alguns zines que eu próprio ti- 
nha editado e que andava a distribuir por um euro, dois euros, 
uns zines de texto e desenhos, acabou por me dar dois euros por 
um zine que eu lhe tinha dado e ele dado a uma amiga que gos- 
tou e fez questão de pagar. Pronto, foram assim os contactos 
iniciais com o senhor Falcão, eu cheguei a numa consulta ter 
dito à médica que me segue que agora tinha um amigo que me 
dizia: torna-te muito doente e escreve; recordo que a médica 
não ficou impressionada com este novo amigo e eu próprio 
compreendi que, às vezes, as pessoas não se importam que ou- 
tros tenham um colapso se entretanto puderem lucrar com isso, 
seja na forma de um espectáculo de variedades ou de uns versos 
loucos e perfumados, para algumas pessoas a loucura é bela, 
vão visitá-la ao hospital quando não a deixam morrer sozinha lá 
dentro, e dizem: «é a vida, a mim isto nunca me acontecerá mas 
os versos do poeta louco são únicos». Entretanto, começámos a 
marcar horas no café para nos encontramos, «foi assim que co- 
meçaste a ser namorado», é, irra!, parece que sim, falar e tal, 
tomar café, estávamos uma vez à noite, nove horas ou quê, está- 
vamos a conversar já não sei de quê e aparece um tipo que co- 


49 


meça a falar comigo e a dizer que me conhecia, eu olhei para ele 
e não o conheci de lado nenhum, ele começou a dizer: tu não és 
aquele de há vinte anos atrás, tinhas o cabelo comprido, tal, eu 
lembro-me de ti tal, começou a dar pormenores, e eu de facto 
comecei a ver que sim era um gajo que eu tinha conhecido 
quando andava na universidade, ele estava também bastante di- 
ferente, acabou por se sentar connosco e eu reparei que o se- 
nhor Falcão ficou a sentir-se trocado, o gajo estava com uma 
garrafa de cerveja de dois litros num saco com latas de Red Bull, 
uma das latas entornou-se e ele andou a limpar o chão sem nin- 
guém lhe pedir, todo ele num estado ultra ansioso, disse que 
tinha vindo de comboio, acabou por perguntar se eu não me 
importava que ele dormisse no meu chão, porque estava sozi- 
nho e já não tinha comboio para casa. Eu disse que não, que 
não, que não podia dormir, que o quarto era pequeno, não tinha 
condições. Ele estava a fazer o filme, a dizer que estava desgra- 
çado, contou como ganhou muito dinheiro como serralheiro ou 
soldador a árgon e como estourara o dinheiro todo em coca, 
que tinha sido hospitalizado e que não podia beber, que podia 
morrer de um momento para o outro, a dizer que ia então dor- 
mir na rua... ah eu acho que ele não tinha dinheiro para pagar o 
dinheiro do bilhete do último comboio da noite, então eu suge- 
ri comprar-lhe a cerveja, dar-lhe dois euros pela cerveja para 
ele ter dinheiro para ir no comboio embora, ele tentou fazer ne- 
gócio, tentou que eu lhe desse mais dinheiro mas ele viu que eu 
não ia dar mais e aceitou os dois euros, vi-me assim, eu que não 
bebo, a sair do café com o senhor Falcão e com um garrafa de 
dois litros de cerveja na mão. O senhor Falcão estava um boca- 
do incomodado por o nosso patois privado estar a ser corrom- 
pido por um estrangeiro que ele não conhecia de lado nenhum, 
disse-me até que eu tinha desempenhado o papel de um médico 
e ficou melhor quando eu decidi aceitar o convite para conhe- 
cer a casa dele. Acabou por não se beber a cerveja, tinha uma 
grande estante de livros, tinha uma tv que só dava a cor casta- 
nha, era uma casa pela qual ele já não pagava renda, por estar 
quase devoluta, mas era uma casa só para ele, com dois quartos, 
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uma sala, uma marquise para as traseiras, ele começou a falar- 
me de Ramakrishna, leu escritos indianos em francês, eu come- 
ceia dizer-lhe que o meu francês era um bocado rústico e que 
há muito não praticava nem lia em francês, ela começou a falar 
na metodologia do amor, no transcendentalismo, depois quan- 
do eu lhe disse que tinha livros em francês do Genet, e que ain- 
da não os tinha lido por não perceber bem as palavras, aí ele 
ficou interessado, acabou por me querer mostrar as traseiras 
para ver a vista do rio, aquilo era estreito, era um espaço estrei- 
to, só cabia uma pessoa, e ele quis quase que eu me encostasse a 
ele para eu poder olhar lá para baixo, ele com cara de domina- 
dor, e eu não disse que não, encostei um bocadinho, ignorei, 
olhei, só vi noite e escuro e voltei para a sala, sentei-me, havia 
charros a rolar, os meus e os dele, e eu comecei a ver: estou aqui 
a apanhar um bocado de seca apenas com o pretexto dos livros. 
Ele começou a ligar as antenas, a fazer perguntas sobre os meus 
gostos, falou-se do pintor Francis Bacon, ele sempre a associar, 
a insidiar-se, sempre interessado em que a coisa corresse bem, 
eu comecei a ver que a coisa começava a correr mal, comecei a 
disfarçar, a cortar as conversas, a ser insolente, a abolir as dis- 
tâncias verbais e os modos de comunicação, comecei a dizer 
que o que me interessava no Genet era a mitologia do crimino- 
so, do ser que assume que é mau, que faz maldades, que trai por 
motivo nenhum, sem razão aparente, ele começou a chegar-se 
mais no sofá, a fazer sorriso, e eu para disfarçar enrolava mais 
um charro, ele começou a dizer que mais charros não, que já 
tinha fumado a conta dele, e eu comecei a ver que a única coisa 
que me sustentava ali era poder fumar o charro, porque embora 
a conversa fosse literariamente interessante estava a ficar emo- 
cionalmente perigosa, eu comecei a entrar naquele estado em 
que começo a disparatar, em que começo a fazer de maluco ou a 
ser maluco, a fugir à pressão, é tornando-me guna que eu afasto 
o perigo das pessoas que se aproximam demais, em momentos 
de tensão eu, por vezes, reajo à tensão de um modo disparatado, 
estúpido, irracional, não têm explicação as palavras que eu digo 
quando estou numa situação de confronto, e eu neste caso co- 
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mecei a ver que ele estava numa de fazer o papel de senhor pe- 
rante mim, estava a querer pôr a asa e eu comecei a disparatar, 
a tornar-me desinteressante, sempre a fumar charro atrás de 
charro. Aqui, ele talvez tivesse visto o que queria ver, ele como 
psicólogo talvez estivesse a fazer também um outro jogo, a tes- 
tar os meus limites, para ver o que eu era na realidade depois do 
limite, o modo como a gente reage depois de se atingir o limite, 
isso define muitas vezes o nosso carácter, perdemos qualidades 
humanas e tornamo-nos bestas, eu sinto um bocado de revolta 
por eu próprio ser assim, por não ter melhor carácter, foi aí que 
ele se entendeu ao comprido no sofá e eu pensei: já fumei ganza 
o suficiente, o homem quer dormir, vou embora, já é meia-noi- 
te, vou para casa dormir, amanhã tenho coisas para fazer. Vim- 
me embora, a pensar no caso, na minha prestação e no que ti- 
nha sido dito, e no que ele poderia ter querido com aquela con- 
versa, pensei: olha, frustrei-lhe os planos. Mas não deixei de 
recordar que, além da tentativa de engate através da literatura, 
também fui capaz de lhe ignorar a tentativa de me chular, de eu 
lhe ter de dar dinheiro. Sim, ele ofereceu-me um quarto em sua 
casa, não me lembro agora se disse preço, aludiu que eu o podia 
ajudar vindo morar com ele, eu disse-lhe que estava bem aloja- 
do, ignorei-o ao recordar, e não lho dizer, o que ele já me tinha 
dito uns dias antes, que já não pagava renda. No dia seguinte, 
encontrei-o ao pequeno-almoço na pastelaria, estava a ler 
Proust em francês, aquele da casa de Swann, não sei bem o 
nome do livro, e eu comecei a descobri-lo, ele muito terno para 
mim, e eu a sorrir, a manjar as suas ideias, a perceber que ele 
queria ser dominador, e eu não gosto de ser dominado. Não foi 
nada falado sobre o dia anterior, para ele era tudo já subenten- 
dido, como se eu e ele fôssemos iguais. Eu sorri, ignorei o sub- 
texto, tomei o café, não consegui ler o jornal, vim-me embora. 
Ficámos assim. Dois dias mais tarde, no mesmo café das seis da 
tarde, estou eu, ele, e outro rapaz que tem problemas mentais 
piores que os meus, porque a sua linguagem é sempre incoeren- 
tee a minha o é só em situações limite, estávamos lá, eu e o Né 
a falar, o senhor Falcão mete-se na conversa, a falar em inglês, a 
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perguntar o que se passava para eu o ignorar, e acaba por termi- 
nar uma das suas frases a dizer «porque tu és um paneleiro!», eu 
olho para ele com cara de mau, e digo ao Né para irmos fumar 
um charro lá fora, fomos, deixamo-lo sozinho, estivemos lá fora 
cerca de dez minutos, voltámos para dentro, ignoramo-lo, ele 
acabou por se sentir ignorado, veio até à nossa beira para se 
despedir, eu apertei-lhe a mão naquela de o mandar embora, e 
foi assim a última conversa com o Falcão. Dois dias depois, no 
mesmo café, estava eu e uns colegas, ele entra, mete-se mais 
uma vez no meio de mim e dos outros, alguém protesta, eu digo 
«é um curioso!», foi o que bastou para alguém dizer «raios fo- 
dam lá os paneleiros!», foi assim que ele foi embora tão depres- 
sa como chegou, ainda olhou para trás para mim, ele quase cho- 
rava ele sofria, nunca mais apareceu no café, comecei a vê-lo na 
rua incomodando meninos de erasmus ou estudantes de artes, a 
tentar manter contacto com eles na rua, mas sempre caminhan- 
do um metro atrás, sempre com as mãos em concha levantadas, 
inclinado para a frente a tentar explicar qualquer coisa, a tentar 
cativar, como se fosse um pedinte sexual, como se estivesse a 
ressacar, tendo sido recusado por mim estando a tentar arranjar 
substituto para mim, eu passei por ele, ele não me viu, e eu pen- 
sei: olha como as coisas são, o senhor Falcão, psicólogo, escritor 
talvez de livros até publicados em nome próprio, já que falcão é 
a alcunha que lhe dou, o falcão é afinal um desgraçado no ren- 
dimento mínimo, a vida tinha corrido mal, casamento falhado, 
os filhos não querendo saber dele, reduzido a cortejar na rua, 
é... é isto que tenho a dizer sobre a curiosidade. 
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O andor em marcha 


O andor em marcha 

Certamente terás o que mereces. 

O meu espírito Madre Teresa de Calcutá esgotou-se. 
Não vou sentir remorsos quando te desvaneceres em pó. 
Não posso ajudar quem não se ajuda a si próprio. 
Vais dançar sozinha, este é o recibo de confirmação, 
Boa sorte desejo aos que me fazem bem à saúde. 

A ti não desejo nada. 

Apenas digo: a musa caiu do pedestal. 

Risco-te da minha vida para todo o sempre. 

Se morreres não deixes mensagem. 


Anorexia 


Olá mundo, estou triste, estou em modo pausa, estou sem 
fazer nada, hoje não me apetece fazer nada, há alguns dias que 
ando assim, eu sei porquê, não basta ter espírito positivo, não 
bastar ter esperança na ilusão d«o meu tempo chegará!», sei 
que a ilusão acabou, perdi a vontade de continuar a alimentar 
a ilusão, esta dava-me, de vez em quando, vontade de viver, de 
pôr uma cara alegre, era aparência, agora reparo que estou mais 
uma vez só e nunca deixei de o estar mesmo quando acompa- 
nhado, a ilusão dava-me vontade, dava-me força para pintar, 
ciclicamente perco os estímulos, numa fase decadente disse um 
dia que estava a ficar sem ideias para pintar, uma amiga mi- 
nha diz que tem o dom de prever, eu às vezes penso que tenho 
o dom de prever a minha catástrofe mas não lhe chamo dom, 
pensava que o meu dom fosse aplicar tinta na tela, um dia ver- 
balizei que este meu dom estava a fenecer, assim são os estí- 
mulos, as ilusões que me fazem trabalhar e esquecer os maus 
futuros que prevejo, só a força da razão me cria vontade, co- 
meçou tudo muito antes e esse antes, sei-o, não tem solução, o 
trabalho não resolve, entra em loop com os estímulos e a ilusão, 
o amor, uma mulher poderia resolver em muitos homens todos 
os passados, comigo o amor nunca funcionou, foram poucas 
as vezes em que me senti satisfeito em pleno, tenho a sensação 
de que dei sempre o máximo e elas sempre deram pouco, um 
abismo de diferença, cheguei a esta conclusão recentemente, 
mas houve alturas em que fiquei confuso, talvez não gostasse de 
mulheres, talvez fosse essa a minha culpa, na minha confusão 
senti-me curioso, talvez gostasse de homens?, fiz os esforços 
para o descobrir, sabia que fisicamente nada teria a ganhar, mas 
interessei-me por algumas causas, li alguma literatura compro- 
metida, tentei até dialogar, mas nunca concretizei nada, nunca 
aderi ao programa, pus-me sempre na posição de observador, 
imaginei cenários, imaginei um «e se...» e cheguei à conclusão 
que o homem é insuportavelmente pior do que a mulher, não 
se trata só de um desconforto físico, um real desejo ausente, 
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trata-se do carácter: o homem é salamaleques por interesse e 
competição, braços-de-ferro por desporto, arrogância em pés 
de barro, elas, as mulheres, ainda ao menos me deram alguma 
coisa, deram-me tudo o que tinham, o seu corpo, as suas ma- 
neiras de fazer amor tão desajeitadas como a minha, os homens 
nem para amigos servem, eu sei que o problema também é meu, 
nasce do facto de não ter uma saudável convivência com o meu 
pai, para quê ter amigos se não consigo ser amigo do meu pai?, 
há abismos entre nós e a consequência é que não aprendi o que 
era a amizade, nunca soube, nunca pude confiar e quando con- 
fiei as pessoas não eram de confiança, tive conhecidos e alguns 
influenciaram-me, deram-me ares de estrangeiro no meu pró- 
prio país e depois desprezaram-me quando eu lhes disse «po- 
des falar português comigo», hoje não tenho um amigo com 
quem beber um café e passar um bocado de tempo, não tenho 
quem me apresente uma visão válida, coerente, não tenho quem 
me aconselhe e se porventura tivesse iria cansar-me de nada 
aprender ou iria esquecer tudo no momento seguinte porque eu 
tenho um bloqueio, eu não confio, não deixo ninguém entrar, 
no passado confiava na música e nos livros, procurava as suas 
histórias, vivia as sua canções, imaginava como seria se essas 
ficções se tornassem verdade mas infelizmente os meus heróis 
vão morrendo ao longo dos anos, de modo que as referências e 
também os estímulos estão a desaparecer, hoje não tenho he- 
róis não tenho amigos tinha uma amiga mas terminei a relação, 
é por isso que estou triste, andei iludido, cansei-me dela e do 
seu modo de vida, vejo-a trilhar um caminho semelhante ao 
meu, vejo-a dar passos que eu dei errado no passado, sei onde 
fui parar e sinto-me cansado porque impotente porque a minha 
experiência nada vale como conselho, ela acha que o seu futuro 
pode ser diferente e em certa medida está certa, somos diferen- 
tes, as nossas atitudes, reacções e circunstâncias são diferentes, 
ela não precisa de passar pelo que eu passei mas ela não me dá 
ouvidos, eu estou depois do futuro, ela está antes, custa-me ver 
os seus passos sem poder influenciar, ajudar, persuadir a agir, 
ela não faz o necessário, ela não faz a sua parte, e eu não tenho 
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nem quero vir a ter a autoridade para a obrigar, de mandar nela, 
como não quis que mandassem em mim também não lhe vou 
negar o direito de viver segundo a sua cabeça, nem o papel de 
marido me daria essa autoridade, e eu sou apenas um amigo, 
um amigo que andou iludido e pensando que ela me ouviria 
sempre e faria como eu quero, ela bem me avisou que eu não 
sou o centro do mundo, é um erro em que caio, pensar que a 
minha ideia é central, está certa e é a melhor, não o sendo, não 
o fazendo ela por livre vontade e não querendo eu obter a sua 
concordância por métodos coercivos e tiranos, só me resta ab- 
dicar porque não posso aceitar que ela se destrua a meu lado, 
só me resta remeter-me mais uma vez ao meu solitário quadro. 

«Faça-se segundo a minha vontade!», poderá o mundo 
pensar que eu digo, mas há muitas coisas que se não podem 
contar tal como havia noutras situações passadas, a diferença é 
que são problemas que não me pertencem nem tenho real poder 
de voto na matéria, essas coisas não mudam de figura só porque 
eu existo, eu sou algo de intermédio para ela, a ponte de tédio 
entre um contrato a cair de podre e um futuro que nunca será 
comigo, sei-o por convivência, eu sou apenas um amigo que se 
introduziu num dos compartimentos do seu coração, os outros 
quartos continuam a ser habitados, novos inquilinos surgem 
e assim não tenho a exclusividade garantida, sou por isso um 
amigo com quem ela gosta de estar, de conversar, beber fumar 
ouvir música, temos até uma playlist de discos que ouvimos 
sempre que estamos juntos, «parece o paraíso... mas pelo tom a 
coisa acabou, o que se passou na realidade?», poderia o mundo 
perguntar e eu diria, digo, respondo «a idade não perdoa», já 
não tenho paciência para conversa de café, beber não bebo por 
causa do estômago. ando a enganar os médicos quando digo que 
não fumo mas na verdade ando a enganar-me a mim mesmo, os 
fumantes que uso são em tão ínfima quantidade que qualquer 
fumador ficaria envergonhado e diria que eu ando a falsificar a 
trip, ando a fumar placebos, concordo que é mais uma acha psi- 
cológica para a fogueira da ilusão, eu preciso do ritual de enro- 
lar um fumante, é o meu comprimido contra a depressão, o meu 
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regulador de humor, portanto não bebo, não fumo nem ofereço 
fumantes de qualidade, não tenho paciência para chachacha de 
treta e ela é muito intolerante quando se trata de experimentar 
ouvir um disco diferente e eu fico frustrado e quando chega a 
hora gosto de jantar, parece tudo razoável e lógico, ainda assim 
penso que qualquer pessoa poder-se-ia perguntar onde está afi- 
nal o problema, mas eu explico: o problema é que ela não come 
e faz de propósito para não comer, isso custa-me, podemos es- 
tar três ou quatro horas a conversar e a beber fumar ouvir mú- 
sica e depois eu vou fazer o jantar e ela não come, acabo sempre 
por comer sozinho, ela recusa-se a comer, por um lado tem ver- 
gonha que cozinhem para ela, por outro lado diz que quando 
bebe não come, não come contra todas as opiniões, não serei 
só eu a pensar assim, não come porque ao beber se lhe apetecer 
vomitar então vomitará e não sujará o chão do amigo, nada a faz 
mudar de ideia, é uma burra velha à altura de um burro velho 
como eu, nada aprendemos mais, eu gasto o meu latim a dizer 
que os líquidos do estômago precisam de comida para agir e se 
assim não for vão corroer as paredes estomacais e poderão até 
provocar uma úlcera, sei do que falo, eu tive quase uma igual, 
safei-me porque passei a alimentar-me melhor, mas isso para 
ela não vale nada, ela diz que está sob a protecção de deus, que 
o seu deus a alumia e que cuida do seu destino, e como eu não 
acredito nesse seu deus não posso aceitar o que me parece uma 
irracionalidade, faz-me lembrar as famílias anti-vacinas, devem 
pensar que o seu sangue é puro e imune e que deus os escolheu, 
depois vai-se a ver e o carteiro bate uma, duas, três vezes e traz- 
lhes a morte de um filho em quem tanto futuro estava investido, 
nada vale que façam promessas de joelhos à virgem, à velha bru- 
xa, morrem e deixam saudades e eu digo «não fizeste o neces- 
sário», e com ela passa-se o mesmo, às vezes chama-me ateu de 
merda e eu respondo-lhe que deus te levará um dia, quando tu 
mais desejares viver, ela diz faça-se a vontade de deus e engole 
mais um trago de líquido, um dia começou a beber às três horas 
da tarde e vomitou o vazio do estômago às três da manhã no 
meu chão, como não comeu, pouco sujou e a limpeza foi fácil na 
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manhã seguinte, foi apenas um dos momentos desagradáveis, 
como posso eu frequentar uma mulher que a cada nova noite 
aumenta a dose e não sabe parar, uma mulher que não cuida da 
saúde, que está intencionalmente num caminho destrutivo até 
que deus a leve porque ela sabe que deus não gosta de suicidas, 
uma mulher que, burdosca após burdosca, não me quer ouvir, 
o filme tornou-se repetitivo, cheguei a dizer-lhe: tu tiras-me a 
tesão, bebes até à inconsciência e depois dormes, não prevês no 
plano sequer um quarto de hora para fazermos amor, a tua vida 
é beber mijar e dormir anestesiada, comer ou comermo-nos não 
faz parte do teu vocabulário, quando se acaba a cerveja vais-te 
embora se tiveres dinheiro para o táxi, estou cansado, ganhei 
um trauma de te tanto olhar a beber e ver quando a garrafa 
termina para ver se aí tenho a tua atenção e te dou a volta e te 
seduzo para fazermos amor, se não te seduzir tu nunca pinarás 
comigo, estou cansado de seduzir-te ou de o tentar bebedeira 
após bebedeira, tudo devia ser espontâneo, o amor, o beijo, o 
toque, a penetração não deveria precisar de expedientes, de- 
veríamos primeiro pinar e só depois fumar e beber, e acontece 
o contrário com o pormenor importante de já não pinarmos 
há uma eternidade, está mal, faz-me mal à saúde, não há rela- 
ção entre um casal saudável que sobreviva sem sexo, sem sexo 
todo o pormenor é amplificado milhares de vezes, tudo se torna 
insuportável, sem sexo o amor transforma-se em ciúme, como 
pode o ciúme não surgir quando a cerveja acaba e tu fazes pla- 
nos de me deixar para ir continuar a beber na companhia de um 
novo rival?, e mesmo que não faças sexo com eles eu sinto-me 
traído como se houvesse entre nós um contrato, como podes 
gostar de mim, um velho careta?, como posso eu gostar de ti, 
um pau de virar tripas?, a conclusão a que chego é que a novida- 
de terminou, não fomos feitos um para o outro, o nosso futuro 
não segue uma linha comum, ah!, mais valia que me traísses de 
verdade e aproveitasses com eles o que não aproveitas comigo, 
aí o meu orgulho seria mais válido, poderia odiar-te de verdade, 
riscar-te do meu mapa, tornares-te uma «falecida» e não um 
fantasma, porque eu gosto de ti e sei que tu gostas de mim e sei 
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que nem tu nem eu nem o nosso amor é perfeito, sei que se tudo 
fosse perfeito nada haveria a construir, estaria já tudo pré-feito 
logo mal-feito, não haveria sal na minha comida nem álcool na 
tua cerveja anoréctica, pesas trinta e nove quilos?!, alguém te dê 
o juízo que eu não consigo dar, alguém te faça comer, alguém te 
encaminhe para um médico, eu desisto de ti, de nós, não tenho 
o espírito de evangelizador, desisto de nós, desisto de ti, encon- 
tra alguém que te aceite como és. 


60 


Mensagem do alien no além 


Olá radiouvintes, aqui fala-vos o Moore da família, estou 
a falar em favor do Ru da família — aquele que escrevinha baru- 
lhentos e desavergonhados pensamentos irracionais, estou a fa- 
lar a partir de um cibercafé e incapaz de alcançar o meu próprio 
computador pessoal, ele avariou de modo permanente e, assim 
por dizer, a família está... todos eles estão reféns da fresca ex- 
traterrestre e da mulher invisível, estão sem portátil mas man- 
têm os chapéus, ratos por todo o lado, a companhia que está a 
tratar da reparação ligou a dizer que deverá demorar mais uma 
semana vamos fazer figas, estamos assim em modo de espera 
para actualizar a operação Release the Id conscience, mas espe- 
rem, o comboio está a chegar, orgasmos e gritos, liguem depois, 
vamos agora actualizar algumas notícias para o futuro: não ha- 
verá reedição de J. Alberto Allen Vidal nas Edições Cassiber 
como tinha sido anunciado antes, as razões são propriedade do 
autor, haverá um novo ficheiro audiovisual também no vimeo 
que lidará com a tentativa em entender que aquilo que muitas 
vezes está por detrás dos pensamentos fascistas são resultado de 
traumas escondidos e provocados por abuso sexual precoce, ha- 
verá uma nova repintura chamada Moriarty's, o inimigo figadal 
do sr. Holmes, muito limpa e organizada nestes dias de menos 
intoxicação, liguem depois, estou entrando no comboio agora. 

Eu gosto sempre de falar na terceira pessoa do singular, 
posso bater no meu ser com mais efeito, então lá vai: John, o 
Moore da família estava calmamente a fumar a sua erva de ca- 
chimbo quando recebeu uma chamada de longa distância no 
seu anel de relógio multi-universos, era o Cláudio, ele tinha 
algumas novidades, a operação estava off, deixa a equipa arejar, 
dá banho aos camelos e lava as tendas, segue agora para o deser- 
to, teremos sempre A casa, a prata rival foi suavemente aceite ou 
de modo nenhum aceite, nada nasceu daí, o futuro continua na 
mira de longo alcance, apenas se mantém o desejo de ver os mo- 
numentos carnais, realmente as pirâmides de pele ficam a matar 
em modo fotografia e eu aproveitei a sorte, o estômago dela está 
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melhor e, embora ela se recuse a ver um médico, está agora a 
chá, eu, às vezes, sinto-me um demónio porque se eu lhe tiro 
Deus da sua vida este terá de ser substituído por alguma coisa e, 
dado o génio se estar a silenciar, o que restará na equação será 
devoluto em significado para ela, deixa-la-á desequilibrada, ela 
tornar-se-á como eu, uma deficiente construção, outro perde- 
dor à solta, ela vê alegria e boa conversa mas eu sou o que ela 
recusa ver ou acreditar, não tenho condições, mal chega para 
mim, então imagina Moore, eu não lhe posso tirar deus porque 
eu não sou deus e não sou bom, vou agora descansar-te com o 
meu último desejo para esta noite, ainda nada de orgasmos e 
gritos, Ru diz adeus, mandando mensagem agora: 

Ó, os seus poderes são multiversais e eu para ficar calmo 
tenho que pesar a magia de cada um, então mudo da música 
quilombola da Clara Nunes para os fumos de chaminé de Be do 
Coltrane, a seguir as ragas de Shankar e o oud de Abdul Malik 
e, por sucessivas iterações, adormecerei calmo e relaxado como 
um bebé com os gongos e a flauta do cd Samadhi de Aranos, ela 
nunca estará sozinha, deixa ela ser como quer, eu sou apenas 
humano. 


A diversidade, a dualidade, a duplicidade, a luz que ab- 
sorve toda a luz e fica negra e invisível, a miscigenação, a mis- 
tura de cor, de pele, de realidade e ficção ou alucinação onde se 
não sabe o que é a verdade, como diz o Reeves :), ser hoje um 
e amanhã não ser nenhum ou sermos dois em movimento, com 
um rabisco de fotógrafo pincelado no cavalete, e alguma biblio- 
teca, fonoteca e palete e tubos de tinta, what is truth? A única 
fuga à realidade opressora que resulta é viver sendo invisível, 
viver sendo todos e sendo nenhum. 
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Sabes, eu compreendo parte da tua dor 


Sabes, eu compreendo parte da tua dor, parte dela é mi- 
nha também, compreendo que não tenhas conseguido inte- 
grar-te, eu próprio não gosto deste país, também eu sou um 
estrangeiro aqui, perguntas-me se eu não gostaria de emigrar 
e eu digo-te que já o fiz, tive bons momentos, fui até feliz em 
certos momentos mas o custo de vida era alto, na altura gostava 
de beber e embora bebesse menos de metade do que os meus 
colegas bebiam ao fim de um ano pouco dinheiro pude trazer 
para Portugal, não ganhava o suficiente, para poder comprar 
antecipadamente um bilhete de regresso com desconto estive 
um mês a jantar pão-de-forma com manteiga e leite de pacote, 
até fiz rádio numa rádio pirata por convite de um amigo mas 
a maior parte dos meus discos estavam aqui, nunca pude fazer 
um programa em condições, eram apenas remendos, a minha 
vida continuava aqui, os meus pertences, todas as minhas me- 
mórias, as pessoas amigas, os ódios de estimação, a família, a 
língua, falar a minha língua, entender tudo o que me dizem, 
tudo isso me faltou, cheguei cá pelo Natal e fui ao café, tive a 
sensação que era figura pública, houve até quem dissesse que 
tinha chorado por eu ter ido para fora, coitadinho... o menino 
teve saudades que eu não voltasse, uma amiga que no passado 
não tinha querido fazer amor comigo por não o desejar agora 
queria conversa, os conhecidos do café queriam saber novida- 
des, como era tudo e diziam que este país é uma merda, que lá 
fora é que é bom, e eu com saudades deste país e a não saber 
como esconder que apesar de tudo a vida lá fora não fora fácil, 
no fundo indo contra a multidão e em sentido contrário, eu 
com saudades do país e das pessoas e as pessoas com saudades 
do que eu tive, dei palestras, fiz discursos, urso a troco de nada, 
senti-me importante, comecei a contar a minha vida a qualquer 
bicho careto que me aparecia, o dinheiro que trouxe deu para 
quatro meses à grande, depois tive de aceitar um emprego numa 
multinacional, entrei lá a pensar no paraíso, tinha a ilusão que 
ia ser alguém, ter uma carreira e tal, uma cama cheia de di- 
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nheiro, continuei na empresa a vida nova que trouxera do café, 
falava de mais, confidenciava, inventava, confiava segredos que 
tinha lido nos livros, mas a verdade é que começou a surgir em 
toda a gente à minha volta a sensação de que eu era um aldra- 
bão, um bem-falante, só forma e nenhum conteúdo, afinal de 
contas eu não sabia sequer programar uma folha Excel e passava 
o tempo de trabalho a escrever no computador, a folha Excel era 
apenas passar o tempo, era o tempo em que as multinacionais 
recebiam do estado apoios à integração de licenciados, a multi- 
nacional recebia o dinheiro, pagava ao licenciado encostando-o 
a um canto com trabalhos de fantasia e o restante dinheiro ia 
para equipar os escritórios dos directores com computadores 
de último grito, no fundo estava no meio de aldrabões, a di- 
ferença de mim para eles era a minha falta de filtros, a minha 
falta de hipocrisia, ao acusarem-me de ser aldrabão e dizendo 
«mantém-te assim e serás recompensado» eu respondi que não 
queria aquele mundo, ganhei inimigos, houve quem se quisesse 
aproveitar da minha ingenuidade, bati no fundo sem saber que 
parte da culpa era minha, eu falara demais, fizeram-me a folha 
e contigo mulher passa-se o mesmo, tu contas a tua vida a qual- 
quer pessoa que te faz um sorriso e te paga um copo e te fala em 
trabalho, não consegues perceber as segundas intenções, acre- 
dita o trabalho honesto e com os direitos de lei... é preciso lutar 
por ele, concorrer com milhares de outros candidatos pela vaga, 
e depois de muitas negativas ser finalmente aceite, ser melhor 
que os outros candidatos para aquela posição e o patrão fazer-te 
a festa, ter um sorriso de confiança, sentires que foste valoriza- 
da, que és útil a terceiros e vais ser razoavelmente paga, é isso 
que tens de procurar, alguém que te valorize e que te não con- 
te histórias da carochinha, e sabes que mais?, quando eu ia ao 
restaurante almoçar e jantar havia alturas em que me queixava 
da comida, podia às vezes não estar aceitável ou podia simples- 
mente o cozinheiro oferecer um pitéu de qualidade e eu não dar 
o valor, reclamava, há sempre quem reclame contra o serviço 
de terceiros, mas agora que cozinho a minha comida eu nun- 
ca reclamo, está sempre boa, a melhor do mundo, tão boa que 
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penso até em ta oferecer, no fundo o que eu quero dizer é que o 
caminho é fazermos nós próprios, com o nosso esforço, o nos- 
so trabalho, dando passos seguros, aprendendo na carne com 
erros, fazendo a nossa parte e com a esperança que os outros 
façam a parte deles, tudo o mais surgirá, eu sei que estás farta 
deste país, tiveste tudo de graça e agora que precisas deste país 
sentes que ele não te dá o que queres, mas tens de lutar, tens de 
aprender a lutar, não há soluções fáceis. Ao querermos ser tudo 
sem esforço, criamos pés de barro, fáceis de cair do pedestal. 
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O substituto 


Ah minha bela!, adoro quando fazes esse beicinho de me- 
nina de babete que tenta uma última vez que o seu papá lhe 
compre um gelado banana slip, adoro porque pareces mesmo a 
tua neta, adoro o sorriso que fazes, adoro a carne dos teus lá- 
bios, adoro tudo em ti mas agora ouve-me... não precisas mais 
de fazer de criança mimada, eu explico, eu já não vou vender o 
teu quadro ao Benjamim, eu explico, ele ia ter problemas quan- 
do chegasse a casa, com a mulher percebes?, tu sabes que vocês 
mulheres têm um sétimo sentido, notam qualquer tentativa de 
escondermos, não descansam até descobrir. Por isso, não lhe 
vendo o quadro, eu explico, ele quando entrou aqui no meu 
quarto, o quadro que mais lhe chamou à atenção foi o teu, quis 
logo comprar-mo, disse que ia levá-lo para Alamut para ofere- 
cer à mulher, disse que no quadro via o retrato da mulher e da 
filha, gostou do tom de pele, a sua mulher é africana, a sua pe- 
quenina é mestiça, ele não tentou saber quem era na realidade 
a personagem pintada, identificou-se logo com o quadro, quis 
comprá-lo e fui eu, que fazendo resistência, comecei por lhe 
pedir um preço bem acima da minha maior venda — o que ele 
aceitou — e depois contei-lhe para ver se o desmoralizava a his- 
tória do quadro, disse-lhe que o quadro eras tu, tu em dose du- 
pla, do lado direito, tu de olhos bem abertos e com as rugas de 
hoje e tu do lado bem esquerdo, com a idade e a maquilhagem 
dos vinte verões gingando na disco, disse que eras uma ami- 
ga minha dançando mas isso só veio aumentar o interesse que 
ele tinha pelo quadro, acertámos o pagamento das prestações, 
combinámos o envio por correio registado para Alamut, mas 
os meses foram passando e ele, o Benjamim, foi ficando entre 
nós, como na sua casa o telhado devoluta chuva, o quadro está 
bem melhor guardado aqui em casa e o pagamento da primeira 
prestação ainda não aconteceu pelo que o teu quadro ainda não 
foi vendido, apesar de estar prometido e reservado, mas tudo 
isto, Shivana, foi antes de ele te conhecer, agora que ele te co- 
nhece ele já não pode contar a história que pretendia contar à 
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mulher, ia-se enrolar na história e a mulher ia ficar a pensar que 
a mulher no quadro era uma namorada extraconjugal em Derza, 
e eu digo isto tal como lhe disse a semana passada quando falá- 
mos os três ao telemóvel, eu vi o carinho que ele te tem, a voz 
doce de te aconselhar, ele ia ficar em terra e a mulher seguiria 
para o México à procura de um chico, como eu não quero que 
uma pintura feita com amor se transforme num objecto de ódio 
disse-lhe a ele tudo isto e estou-te a dizer a ti, ele está aqui ao 
nosso lado e pode confirmar, disse-lhe «não te posso vender 
este quadro mas vou fazer-te um substituto.», este aqui que vês 
no cavalete, o que achas, Shivana? 
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Um maluco testa os seus limites até ao pon- 
to de ruptura 


Num Domingo de São Martinho, sem castanhas mas com 
uma vaquinha reunida entre os vizinhos para comprar um pa- 
cote de vinho, ao qual se adicionará açúcar para o vinho virar 
suminho, disse-lhes eu: 

— Vocês gostam é do suminho eheheh!, e eles respondem: 

— Sabes?, Ru irmão, é para cortar o amargo deste vinho... 

— Sim, eu sei, faz-me lembrar o vinho doce, a primeira 
tiragem pela torneira do lagar, antes da fermentação, antes até 
de se pisar as uvas, dá cá uma diarreia eheheh. 

De modo que o Benjamim quis saber: 

— Ru, diz lá, tu no outro dia disseste que estiveste hospi- 
talizado, pois eu diria que tu és normal, irmão! 

— Eu pareço normal não pareço? 

— Tu não pareces, tu és! 

— Sim, eu sou normal. 

Concedo porque reparo que ele acha estranho eu lhes ter 
um dia dito que tinha sido internado, sei que eles querem per- 
ceber o porquê, porque eu não pareço louco, pareço até o mais 
calmo e são desta pequena comunidade que se foi formando 
algures na mitológica cidade de Derza, acabo por dizer: 

— É complicado explicar, sei que hoje estou bem, mas 
nem sempre foi assim, a minha sorte foi melhor que a do Giulia- 
nie do Luís, a família deles abandonou-os, a minha nunca o fez, 
sei que tenho as minhas culpas, fui uma espécie de agente pro- 
vocador, mas sempre que saí do hospital tive o meu pai, a minha 
mãe e o carro de família para me trazer de volta à casa, isso diz 
tudo o que é necessário dizer, é tudo o que preciso de reco- 
nhecer como nota testamento de vida, o que os meus pais me 
deram — se não foi boa vida e boa educação — foi amor filial, 
um pai, uma mãe não abandonam a cria e a cria volta sempre 
pródiga para casa e agradece, agradeço a meus pais o terem-me 
dado uma cama, comida, roupa limpa, um tecto para dormir, 
uma anexo para desenvolver o meu passatempo que começara a 
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germinar, se eu não tivesse tido esta necessidade básica da vida 
resolvida pelas pessoas que mais sofreram com a explosão da 
minha cabeça, eu certamente morreria na rua como sem-abrigo 
ou na prisão com a cabeça aberta, se eu não pudesse, caso os 
meus pais não me dessem abrigo, alugar um quarto... eu na rua 
estaria desgraçado, teria fome e iria roubar um pão?... levavam- 
me para uma prisão com presos comuns e eu não passaria da 
primeira noite, chegaria lá dentro, pôr-me-ia a espingardar com 
um maioral e tratar-me-iam do sebo!... acredita. 

— Sim, irmão, mas... o que eu gosto em ti é tu és tão cal- 
mo, não procuras confusão, pareces um buda, que... 

— ... que não pareço gajo maluco, não é? Olha que te digo, 
que um maluco não é idiota, um maluco sabe quando parar, 
por exemplo, uma vez evitei que me fodessem o corpo, levantei 
o braço e disse «tens razão, desculpa, eu errei, vou-me embo- 
ra», e eles, sorte a minha que repararam que eu estava alterado, 
eles recuaram quando já se formavam neles as mesmas chispas 
assassinas que devolvi do meu olhar a um gajo que estava comi- 
go a assistir ao concerto do Iggy Pop em Coimbra, na Queima 
das Fitas, porque eu me lembro do meu olhar nesse concerto 
que procurava uma eventual vítima para uma bulha, também 
eu nesse olhar a formar-se neles reparei, levantei a mão, pedi 
desculpa e vim-me embora, por isso tive a consciência de que 
se continuasse a provocar iria sair mal e magoado da bulha, por 
isso um maluco não é um idiota! 

— Sim, é do caralho!, tu tens consciência do que fazes mas 
isso só prova que não és maluco, irmão acorda! 

E eu pensei, tenho de lhe contar algo de verdadeiro que o 
faça perceber porque eu próprio me considero um maluco-lúci- 
do, então digo-lhes: 

— Uma vez fiz de cicerone de um amigo imaginário, e 
passei pela noite dentro na cidade de Triza, de cabeça pregada 
no chão e só a levantando para dizer ao meu amigo que ia a 
meu lado e não existia nem como fantasma e quem me visse só 
viria um gajo a falar sozinho e parar numa casa e dizer alto «... 
e então aqui no ano de 93 morei e estive com estas pessoas e 
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aconteceu isto e aquilo...», é claro que eu sabia que o meu ami- 
go imaginário não existia, era eu que estava a representar uma 
peça de teatro em directo para o mundo, as estrelas, a lama e o 
azul escuro do céu eram a minha audiência. 

De modo que eles ficaram pasmados, e eu pedi um pou- 
co de vinho, senti-me emocionado ao falar e quando falo com 
emoção sinto a garganta a ficar seca, e só ouvia o Benjamin a 
dizer com o seu sotaque angolano: — É do caralho essa história, 
irmão! 

— Mas há mais irmão Ben!, houve uma altura em que eu e 
um amigo estávamos na fase de roubarmos bicicletas, passámos 
num bairro social e roubámos uma bicicleta... 

— Oh, isso é coisa má, irmão... 

— Sim eu sei!, e deu problemas porque eu fui reconhecido 
um dia num café ao qual fui com a bicicleta e o dono confron- 
tou-me e eu devolvi a bicicleta e fui-me embora, não me acon- 
teceu nada e o meu amigo mais tarde foi lá explicar-se em meu 
nome e saber de eventuais novidades ou se o assunto morreria 
ali. E morreu ali. Até que eu o desenterrei nessa viagem que já te 
falei pela noite a dentro em Triza, até à hora do primeiro com- 
boio de volta à Derza, cheguei nesse Domingo a Derza e liguei 
a televisão no quarto, e observei que passavam um especial em 
directo na cidade de Triza, o jornal falava de teatro, é estranho, 
num tempo em que ainda não havia internet e tecnologia e re- 
des sociais era como se a televisão e os jornais comentassem a 
minha viagem de véspera a Triza, é muito estranho... mas dizia- 
te desenterrei nessa noite o caso das bicicletas roubadas por- 
que ao fazer a minha caminhada nocturna entrei no tal bairro 
social, primeiro olhei para o chão e disse alto «encontrei uma 
pedrinha, vou já fumá-la!», e depois disse «oh é merda é apenas 
um calhau de merda», e continuei a avançar, seria meia-noite, 
via-se pessoas reunidas no café do bairro, cá fora a fumarem, 
eu não olhava para eles mas sabia que eles olhavam para mim, 
então cheguei ao sítio das bicicletas e disse alto ao meu amigo 
imaginário «e aqui no ano de 95 roubei uma bicicleta» e con- 
tinuei a andar, diz lá que isto não é de maluco! Um gajo entra 
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num local cheio de gente e começa a dizer que os roubou, é 
mesmo não ter amor à vida, e eu, na altura, não me importaria 
de morrer, mas não... para te provar que não sou um total idiota 
e apenas um maluco lúcido que se reformou da vida de merda... 
pois eu digo-te que bastou ter pressentido ou mesmo ouvido 
dizerem não sei se para mim ou não «está a pisar a linha!», para 
eu ter virado costas ao local de bicicletas, ter seguido em frente 
sem falar, e a ouvir enquanto me afastava as vozes a silencia- 
rem-se ao fundo, no fundo o que te digo é que um maluco testa 
os seus limites até ao ponto de ruptura, às vezes até ao colapso, 
compreendes agora, Benjamim? 
— Sim, agora te compreendo irmão, fumemos! 
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Tal e qual a metadona do Giuliani 


Chego a casa após passar duas horas lavando e secando 
a minha roupa numa lavandaria self-service. Quando ponho a 
chave na fechadura, o Benjamim olha para mim da sua casa e 
diz-me «anda daí para um cigarro aromático!». Antes do mais, 
eu penso em guardar a roupa na cómoda e ir fazer um café. Por 
isso, digo ao Ben «talvez daqui um pouco». 

Dirijo-me assim à cozinha, preparo a cafeteira para o fo- 
gão eléctrico e vou ao andar de cima guardar a roupa. Ouço 
bater com força não habitual na porta e vou à janela olhar para 
baixo, ver quem é, é ela, abro-lhe a porta, ela entra e diz «abra- 
ça-me amor, deixa-me dar-te um beijo». Abraço-a e dou-lhe um 
beijo rápido, abraço a sua magreza e penso «onde estiveste nos 
últimos dias?», beijo-a uma segunda vez e vou para a cozinha 
esperar que a cafeteira ferva, ela vem atrás e diz «estás zangado 
comigo não estás?», eu não digo nada e vejo o café começar a 
ferver, desligo o fogão, retiro uma caneca do armário e verto 
para lá o café, ela diz «sim, tu estás zangado comigo mas te- 
nho explicação, eu estou em grande perigo, agora abraça-me, eu 
vou-te dizer...» 

Saboreio um gole de café e digo: — Atão diz-me, onde 
estiveste? 

— Em casa, não podia telefonar, perdi o celular. 

— Perdeste o telemóvel? 

— Sim, na privada, foi engolido pelo sanitário, eu não po- 
dia ligar-te. 

— Mas tu não ficaste de me ligar mas sim de vir cá, ficaste 
de vir cá há dois dias. 

— Eu tenho um problema, eu te direi, agora me abraça, 
querido. 

— Vamos lá para cima e dir-me-ás tudo... 

— Pelo menos tudo o que eu posso contar, amor, vamos 
ouvir a nossa música! 

— Ah já to disse, tenho um novo disco deles. 

Vamos para cima, ela senta-se num pequeno tamborete de 
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pintura e eu retiro do leitor o cd de Nass El Ghiwane e ponho 
o novo lp, que comprei, dos Blackhouse. Um lp que comprei 
porque ela na altura me disse o quão belo era o som deles, e 
eu tinha de o comprar. O primeiro lp por mim adquirido, o 
primeiro Blackhouse foi um êxito estrondoso nas nossas festas 
privadas, cheias de ganza e cerveja, uma vez ou outra champa- 
nhe e galinha com feijão preto, sim montanhas de Blackhouse 
para as nossas noites privadas, cada noite ela me contava uma 
nova história e eu sempre escutava com atenção tal como hoje 
a vou ouvir porque se percebe bem que ela está borracha, eu 
vejo que ela está a sentir-se sozinha e a precisar de refúgio. Se 
eu perscruto fundo sobre a situação, penso e verifico que ela 
precisa realmente de mim. Porque ela pensa em mim quando 
está em perigo e precisa de um local seguro. É por isso que po- 
nho o novo disco e irei ouvir cada pedaço da sua história e da 
bebedeira retirar as partes verdadeiras «se ela apenas pensasse 
em mim, não beberia tanto, vamos ouvi-la» 

— Vamos lá conta lá. 

— É uma situação mafiosa, é matar ou ser morto, amanhã 
é a hora e depois tudo acaba. Eu entro para sempre. Ando a ser 
vigiada. 

— Atão que fazes aqui? 

— Vim dar-te uma explicação, ainda não te encheste de 
moscas, ainda estás zangado, tenho de me ir embora daqui às 
oito horas. Eu precisava de falar contigo, de te abraçar, tenho de 
matar uma pessoa amanhã. 

— Como assim? Isso é ir bem longe, mas que merda andas 
a beber Shivana? 

— É a verdade amor, estou a ser vigiada, eles puserem 
cinco mil na minha conta, não há volta a dar, não posso voltar 
ao que já foi... 

— Atão tu me dizes que aceitaste dinheiro de um indiví- 
duo para apagar uma vítima, e agora estás dizendo o quê mes- 
mo? 

— Meu sangue é veneno, eu não morrerei, irei executar, 
estou dizendo a você, os gajos andam me vigiando, se eu não 
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matar eles me matam, este gajo... 

— Quem caralho é ele? 

— Não haverias de querer saber né, é a máfia, já to disse, 
é o gajo em quem eu mais confiava e ele é da máfia. 

— Eu pensava que era eu o gajo em quem tu mais confia- 
vas... 

— O gajo pôs-me dinheiro na caderneta e disse: amanhã 
tu pegas um avião e irás para matar. 

— Sim sei, tu disseste sim ao dinheiro e à bebida, agora 
arranja-te, eu vou visitar-te a Santa Cruz do Bispo! 

— Como assim?, eu estarei morta amanhã, eles vão-me 
apanhar, eu tenho de matar, na verdade eu sou uma matadora 
sabes, ainda gosta de mim querido? 

— Não posso gostar de uma assassina, estou apenas à es- 
pera das oito, o momento de te ires embora, não quero ter nada 
a ver com as tuas matanças, pelo menos ganhaste dinheiro para 
a viagem de regresso a casa. 

— Espera um segundo, tira esse disco, põe o nosso, não 
gosto deste, vamos ouvir o Five minutes after I die, sim?, por 
favor. 

— Oh, este também é bom, comprei-o para nós... 

— Põe só o cinco minutos, é uma ordem! 

— Ok, ok, a tua voz é o meu senhor. (quando estou bem 
disposto, eu diria, Shivana.) 

Coloco o «antigo» disco dos Blackhouse a tocar e logo ela 
se acalma, pede um cigarro mas não se lembra se trouxe a bolsa, 
eu vou lá abaixo buscá-la, ela procura os seus cigarros e pede- 
me lume, dou-lhe lume, ela respira finalmente, e pede-me para 
lhe desapertar aquelas botas joelho abaixo. 

— Estive com a Fa, ela é da máfia também, o gajo trabalha 
para ela, estive lá até agorinha e estou borracha e vim cá porque 
te queria dizer, compreendes? 

— Tu precisas de dormir, hoje não vais trabalhar. 

— Mas eu tenho de matar alguém. 

— Beija-me em vez disso! 

— Chama um táxi! 
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— Nem pensar Shivana, estou só à espera que saias. 

Ela desmaia sobre a cama, quer dizer, deixa-se cair em 
sono profundo como se não tivesse dormido durante todo o fim 
de semana. Mudo a música. Ponho um cd de música zíngara, 
uma compilação da série Air Mail Music, deixo-a a dormir e 
vou espairecer até a casa do Benjamim, estou a precisar de um 
cigarro aromático. 

— É o que te digo irmão, eu vi, ela estava a bater na porta 
do Ernesto, eu disse-lhe a porta do Ru é a outra... 

— É irmão, ela está literalmente uma noz, contou-me cá 
uma história, está a dormir agora... 

— Que história? 

— Não posso dizer, ela é tal e qual o Giuliani, ele é a me- 
tadona ela é a bebida, digo-te, estou a sentir-me mais pai que 
amante, ela está mal, a sua vida uma barafunda. 

— Té senti isso no outro dia que ela veio mas eu te digo ir- 
mão, se ela vem dormir em tua casa tu devia estar grato, porque 
se ela vem dormir contigo é porque se sente segura contigo. Ela 
vai trabalhar hoje à noite? 

— É o que te digo, não sei, ela está a dormir, ela uma vez 
disse-me que a patroa, a Fa, quer levá-la para a Madeira, ir com 
ela para todo o lado mesmo dormir tásaver?, mas ao mesmo 
tempo também já me disse que a Fa é afinal um trans, que remo- 
veu a pilinha, por isso... eu vim até aqui mas tenho de ir embora 
porque ela pode acordar e passar-se por se ver sozinha... 

— Tábem mas enrola mais um para te acalmares irmão, 
que história é a dela que eu já senti antes? 

— Olha a cabeça dela tá dando tilte, ela é casada, o marido 
está se passeando há meses com um menino do rio, eles os dois 
juntos há mais de um ano... 

— Queres dizer que o marido dela está com um gajo, já 
compreendi, eu tive uma namorada que me contou de uma ami- 
ga que foi trocada por um gajo, ela ficou tão, tão sozinha tão 
abandonada, ela começou a pensar que não era mulher, pensou 
até que talvez fosse lésbica, sim compreendo as razões da Shi- 
vana irmão, e tu tens o meu apoio mas... porque não a ajudas, 
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porque não lhe proporcionas a saída, porque não vem ela para 
aqui viver contigo? 

— Não dá, não consigo sustentar-nos, e ela vive de noite 
e eu vivo de dia, ela é boa como amiga mas eu não viveria com 
ela, teria de lhe suportar a bebedeira, os cigarros, a comida, só 
a música dela, não seria nós, seria apenas ela emagrecendo-me, 
é como ela é, ela precisa de um pai a quem bater de chicote, ela 
mente, ela mata, a minha vida é um eterno colapso, mas não 
acontecerá de novo, recebo pouco ou nada em troca, não é meio 
meio, não serei novamente enganado, e depois o marido ainda 
lhe paga as contas, e depois, ela já teve muitas oportunidades 
para pedir o divórcio, mas ela também não quer, por isso vou 
deixando andar. 

— Sim irmão, compreendo-te, quando me disseste que 
foste parar ao hospital por causa da cabeça... pois eu te digo: 
para mim tu não és nada maluco! 

— Fui hospitalizado quatro vezes, ninguém me apanha 
novamente, ié este charro bate, fuma irmão... 

— Faz outro. 

— Não, não tenho tempo, vamos só acabar este, tenho de 
ir, ela afinal está sozinha em minha casa. 

— Ok irmão, até logo. 
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O inferno e os capeta 


Pois é leitor amigo, estou já deitado debaixo de quatro co- 
bertores porque o frio já se começa a sentir, estou bem e a fumar 
o penúltimo cigarro do dia. São, agora que escrevo «agora», dez 
horas e vinte e três da noite, e o dia foi socialmente produtivo, 
muito hoje aconteceu nesta pequena ilha de vizinhos em Derza, 
também tenho aqui vizinhos maus, mas os melhores são meus 
amigos, somos uma comunidade, ocupámos duas casas, e eu 
pago a minha renda por um quarto a um senhorio, eu estou bem 
e dentro da lei, eles não têm nem água nem luz, andam a velas e 
a água... bem, a água somos nós — os vizinhos bons — que lhes 
damos, ou senão, vão fora da ilha recolhê-la no fontanário. 

Dizia que estou a fumar o penúltimo cigarro do dia, o 
último irei fumá-lo quando acabar de escrever estas novidades 
sociais do meu dia de hoje. 

De manhã, o Benjamim tocou-me à porta a pedir se eu 
lhe podia guardar o portátil porque ele tinha de ir arranjar os 
cigarros avulso e ir visitar o Giuliani ao hospital onde estava 
internado. Giuliani tinha saído de casa na Quarta-Feira, bem 
antes da sete da manhã, antes de qualquer dos vizinhos acor- 
dar, estava com medo porque se dirigia ao hospital, tinha uma 
consulta às oito da manhã, Giuliani não tem passe social de 
transporte e como é reformado por invalidez como eu (mas com 
uma reforma de miséria, e de um valor inferior ao meu, que 
também não é grande), mas eu safo-me bem, eu tenho passe 
social de transporte público mas Giuliani anda a pé, não tem 
dinheiro para comprar nem sequer bilhetes de viagem quanto 
mais dar vinte e poucos euros por uma assinatura mensal e so- 
cial de transporte público, eu posso pagar, Giuliani anda a pé, 
vai para todo o lado a pé, quer chova quer faça sol, e foi a pé que 
ele saiu de casa há dois dias para ir a uma consulta. Como não 
voltou nesse dia a casa, percebemos que tinha sido operado, ele 
tinha um quisto do tamanho de uma moeda de cinquenta cênti- 
mos no pescoço, bem por baixo da orelha. Como hoje ainda não 
tivesse regressado, dois dias depois, Benjamim fez tenção de o 
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ir visitar, a Raquel ligara ontem à tarde para mim e eu passei o 
telemóvel ao Benjamim que ficou a saber e nos deu as novida- 
des: Giuliani está internado. Hoje, Benjamim pede-me para lhe 
guardar o portátil, bate-me à porta, acompanhado do Adriano 
(marido da Raquel), dizem-me que voltarão depois de arranjar 
uns cigarros, o que me dá tempo de ir comprar umas coisas no 
supermercado, e que depois eu guardarei Speed, o nosso cão 
de estimação, enquanto eles irão visitar Giuliani ao hospital. 
Quando eu volto do supermercado vinte minutos mais tarde, 
fico a saber que Giuliani afinal já regressou, deram-lhe alta esta 
manhã, deram-lhe um bom pequeno-almoço, trataram-no tão 
bem que ele até escreveu um poema que mostrou ao médico e às 
enfermeiras e ao qual o médico quis tirar um foto para recorda- 
ção, ou até para meter no face, quem o saberá?, eu não, nenhum 
de nós, ficámos todos contentes quando vimos o Giuliani em 
casa de novo. A verdade é que ele nos faz falta, arranja-nos ci- 
garros quando pode, vai-nos comprar vinho ao supermercado, 
eu não bebo mas estou sempre com eles, e até contribuo para a 
recolha de fundos, eles pagam-me de outra maneira, eu ganho 
uma vida social, até tenho pintado menos mas também não pos- 
so só pintar, até porque já não tenho quase paredes disponíveis 
no meu alojamento para pendurar quadros a secar, tenho de 
pintar com mais lentidão e aproveito os dias em que não tenho 
trabalho de pintura para passar o tempo com os vizinhos bons... 
recordo algumas palavras do Giuliani quando o vi da janela e 
ia ele já a sair para caminhar quarenta e cinco minutos para 
almoçar no albergue: 

— Vocês são uns queridos ao se terem preocupado comi- 
go, sabes que eu estava com medo, a gente não sabe se acorda 
da anestesia e depois da operação, mas correu tudo bem, estou 
vivo! 

É isso, Giuliani!, como o Mané disse um dia destes, és um 
sobrevivente, escrevo eu agora. O Giuliani estar às onze e meia 
da manhã cheio de energia e vivo, foi a primeira manifestação 
do dia importante que tenho para contar, o melhor vem ainda 
a seguir, é o que vou contar já, mas acho que vou parar para 
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enrolar um finex de tabaco, porque preciso de dar descanso ao 
dedo, já teclei bem mais que uma crónica da Leninha... o texto 
segue dentro de dois minutos, são agora vinte e três horas e dois 
minutos. 


Despedi-me do Giuliani pela janela, fiquei a vê-lo descer 
a ilha, e voltei para começar a fazer o almoço, tinha arroz de 
pimentão doce num taparuere que sobrara do tacho de ontem, 
tinha dois hambúrgueres já descongelados, foi só grelha-lhos, 
depois pensei no Benjamim: «Ele não pôde ir buscar comida 
ao restaurante da prima, não pode ficar sem comer nada todo 
o dia, vou-lhe fazer uma sandes com este hambúrguer, como 
só um, e vou tomar o meu café ao sol com ele.». E assim foi, 
almocei, lavei a louça, fiz café e a sandes, seriam já agora talvez 
quase uma da tarde. 

Saí de casa e perguntei-lhe se não queria comer uma san- 
des de hambúrguer, ele perguntou se tinha queijo porque não 
gosta de produtos lácteos, e eu disse que não, é só um pão com 
hambúrguer, «pensei em pôr um pouco de manteiga mas lem- 
brei-me que tu não gostas», «sim, vou comer, obrigado, Ru». 

Comeu, eu bebi o meu café, e estávamos a apanhar sole a 
conversar quando aparece o Adriano, de volta a casa, Speed até 
ladra e Benjamim acha estranho pois o Speed adora Adriano, 
reparámos então que com Adriano vem a Elisa. 

A Elisa é uma amiga que a Shivana está a ajudar, Elisa 
está por uns dias a viver em casa de Shivana até resolver a sua 
situação, o seu visto expirou, e ela ou arranja um contrato de 
trabalho ou tem de voltar para o país de origem. De modo que 
Elisa aparece com Adriano na nossa ilha. Elisa tinha ido a uma 
entrevista de emprego de manhã que correra sem sucesso, ao 
voltar e como tinha de esperar por Shivana, lembrou-se de ir 
esperar por ela perto do trabalho, ela está neste momento quase 
a entrar no terceiro dia de teste num emprego, e amanhã saberá 
ao fim do dia se fica nesse trabalho, estou também a escrever 
este texto para ordenar as ideias e fazer a minha parte na histó- 
ria caleidoscópica que fará com que Shivana consiga um traba- 
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lho efectivo com salário e folga, é bem melhor que o trabalho 
anterior onde era tratada abaixo de cão pela Fa, a patroa que 
gostava dela mas a fazia trabalhar quinze horas sem folga por 
trezentos euros, pois é leitor amigo!, quem precisa de ganhar 
dinheiro tem por vezes que aceitar trabalhos de quase escravo, 
Shivana saiu dessa escravatura e amanhã ligar-me-á a dar as no- 
vidades, que serão boas, vamos aqui pôr um like e transformar o 
que um católico chamaria de prece, e vamos nós transformá-lo 
no movimento «Shivana a Efectiva!» 

Assim, esta manhã, Shivana e Elisa saíram de casa, Shiva- 
na para o trabalho e Elisa para a entrevista, como esta correu 
mal, Elisa pensou em esperar por Shivana perto do restaurante, 
mas enganou-se na referência do local de trabalho, esta referên- 
cia era a paragem de metro perto do hospital, mas ela saiu na 
paragem do hospital errado, como reparasse que estava perto 
de minha casa e como ontem também já cá estivera procurando 
empregos a partir de anúncios na internet, foi assim que ela ar- 
ranjou a entrevista desta manhã, assim ela lembrou-se hoje de 
vir ter aqui à ilha e logo que Shivana terminasse o trabalho iria 
com ela para casa. Foi um filme, ela não se lembrava do cami- 
nho que fizera ontem para aqui, andou perdida pelas redonde- 
zas perguntando se ninguém conhecia um Ru pintor, foi assim 
que deu com o Adriano na rua e ele a trouxe para cá. 

Ela chega e conta a história, diz que foi Deus que pôs aque- 
le amigo no caminho dela. Chega e conta a entrevista que fizera 
de manhã, onde lhe disseram que não lhe fariam contrato, então 
ela chega e conta isto e diz que se se vai embora, ontem fora ao 
Centro Nacional de Apoio ao Imigrante e que eles a encami- 
nham para o Estado lhe pagar a passagem de regresso ao país de 
origem, ficando impedida de voltar durante cinco anos e com 
uma dívida que lhe será cobrada se ela voltar antes dos cinco 
anos, diz que chegou a um ponto de ruptura, este país já lhe fez 
muito mal. Conta que se não fosse a Shivana estaria a viver na 
rua e que já chega de miséria, ela estava a viver na rua porque, 
diz ela calmamente, tão calmamente que parece maluca, fugiu 
dos irmãos que estão em Portugal a gerir uma casa de alterne, 
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e que a ameaçaram de morte, extorquiram-lhe o salário, ela era 
garota de programa no bar dos irmãos e ela simplesmente fugiu, 
contou o sonho da cobra amarela e da cobra preta, ela tivera um 
sonho em que duas cobras apareciam: a amarela representava o 
irmão e ela pisou a cobra amarela mas a cobra preta ia atacá-la, 
era a irmã que tinha inveja dela, ela conta o sonho, Benjamim 
e eu ouvimos, eu penso que ela está tendo intuições próximas 
da loucura, o Benjamim pensa e diz-me mais tarde a sós que 
ela parece fugida da máfia, Benjamim fala em que ela deve ir 
à embaixada pedir asilo político, mas eu digo que não, ela está 
sendo ameaçada pelos irmãos em Portugal, o que ela precisa é 
de não ver mais a família, nunca mais ter contacto com eles, 
arranjar um trabalho com contrato e ficar com a autorização de 
residência e daqui a um ano ela obtém o seu cartão do cidadão. 

Pergunto ao Benjamim se não sabe se alguém precisa de 
funcionária num restaurante, ele diz que talvez e liga do meu 
telemóvel para um amigo da família que tem um restaurante, 
combina-se uma entrevista para amanhã de manhã. 

Amanhã de manhã, Elisa sairá de casa com Shivana, irá 
ter com Benjamim que a levará à entrevista, Benjamim diz-me 
depois que fará tudo e só dependerá dela o ficar no trabalho e 
ganhar o contrato. Elisa foge de um submundo que ela própria 
definiu como «O inferno e os capeta», nós tentámos dar-lhe boa 
moral, ela oscila e conta pormenores da sua vida no inferno do 
alterne, nós dizemos-lhe: «só depende de ti, amanhã se tudo 
correr bem ficarás já a trabalhar, se trabalhares bem, o patrão 
faz-te um contrato como a Shivana terá já amanhã após o seu 
período de experiência, faz por te correr bem, trabalha duro 
e fala pouco e faz o teu melhor, é a tua última oportunidade, 
aproveita-a bem, tu podes sair do inferno, os teus irmãos po- 
dem ser da máfia mas de dia dormem numa cidade bem longe 
daqui, se tu tiveres um trabalho diurno e te afastares dos locais 
nocturnos de alterne, não terás problemas em desaparecer e a 
tua família não mais te fará mal, eles não saberão onde te procu- 
rar. Arranjas o contrato e trabalhas, ao fim de um ano e alguma 
burocracia tornas-te portuguesa e tudo correrá pelo melhor, te- 
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rás o teu dinheiro, sairás de casa da Shivana que não te pode ter 
em casa por muitos mais dias, e arranjarás um quarto para dor- 
mir, ter-nos-ás como amigos, este é o caminho bom e o melhor 
que a gente te pode ajudar, não é fácil, se seguires este caminho 
bom sairás bem desta situação, se amanhã não ficares no traba- 
lho irás ao CNAI na Segunda-Feira e pedirás a tua passagem.» 

Ela ouviu-nos, entretanto a Shivana passou por cá depois 
do trabalho de hoje, concordámos todos com este plano de fuga 
da Elisa, estamos conscientes que ela vive numa situação pior 
que a nossa, uma mulher na rua está sujeita a muitos mais pe- 
rigos que um homem, e vamos todos esperar que amanhã ela 
resolva a situação. 

Eu agora vou rever este texto e fumar um último cigarro 
e dormir. É meia-noite e quatro, é já Sábado, amanhã é um dia 
importante para a nossa comunidade. Vai correr tudo bem, boa 
noite leitor ou leitora. 
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Shivana and me 


Shivana é como se chama a minha amiga especial. Agora 
que sei um pouco da sua história, contada por ela no decor- 
rer de alguns bons momentos de partilha ao longo dos últimos 
anos, penso que poderei dizer sem cair em grave exagero ser ela 
uma pirata de longo curso, uma rainha, mas uma rainha cami- 
nhando actualmente no limbo, ou para ser mais urbano e menos 
metafísico, Shivana vive sentada em cima do muro. A seu lado 
tem o portátil com câmara web, cigarros de bico amarelo ou 
camelos electrónicos, cerveja, pipocas, de vez em quando sonha 
em comprar um porco-espinho. 

Shivana é uma pirata com largas provas dadas. O seu ob- 
jectivo sempre foram homens mais velhos, os naturais substi- 
tutos do seu pai, e quantos aos mais novos ou da sua idade, 
bem na verdade chegou a ter sete namorados ao mesmo tempo, 
cada um tinha hora marcada de entrada e hora de saída, acha- 
va-os muito sem atitude, não eram homens que lhe pudessem 
proporcionar o que ela bem mais queria, o que igualmente tan- 
ta pessoa quer: aliar o melhor conforto de um ombro ou do 
membro de uma pessoa à bolsa exuberante que paga todas as 
contas. Os Sem Atitude tinham pêlo na venta e muita explosão 
prometida, ela ria-se com todos eles, passava um bom bocado 
de letra jogada fora, mas... havia sempre um mas, não passavam 
de aspirantes. Shivana queria um homem feito, teve vários até 
hoje estar com o actual em cima de um muro. Acabaram mor- 
tos e enterrados como Pessoa Não Identificada num qualquer 
pinhal em Para-lá-dos-Montes, mortos pelos amantes das suas 
amantes. Shivana queria conforto e teve-o de vários homens, 
casou com eles, teve filhos, uma casa, até mesmo uma família. 
Só não se sentia bem quando o marido passava a semana toda 
fora e voltava bêbado. Quando se fartou, pô-lo fora de casa. Três 
meses mais tarde, soube pela rádio local: «Crime numa casa de 
alterne. Uma mulher desfigurada e um homem morto. Assassi- 
no a monte. Desconhece-se a identidade dos protagonistas além 
da mulher atingida à facada nem as reais causas, notícia em 
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desenvolvimento.» 

Shivana chorou duas lágrimas mas não reclamou o corpo. 
O seu filho não conheceria o pai. Passaram tempos difíceis, mas 
a família não a abandonou, tomou conta do neto enquanto ela 
procurava emprego. Shivana ouviu muitos nãos. Chegou a ir 
a entrevistas marcadas pelo centro de emprego, sentou-se em 
frente a directores de recursos humanos e psicólogas, e uma 
destas disse-lhe que mesmo para cuidar de idosos era preciso 
ter perfil e as unhas cortadas, ao que ela com dignidade respon- 
deu que a sua principal preocupação era o bem-estar da pessoa 
idosa, tantas vezes carente, sozinha, a necessitar de assistência. 
Nesta entrevista em particular, saiu de lá derrotada, elas dis- 
seram-lhe que lhe ligariam mas ela não acreditou, decidiu que 
não gostavam dela, que talvez não tivesse o perfil, apanhou uma 
bebedeira nessa mesma noite, andou desaparecida durante três 
dias, roubaram-lhe o telemóvel e o cartão multibanco, corta- 
ram-lhe a luz. 

Quando voltou à tona e me contactou pela videochama- 
da, disse que estava em casa de uns amigos, e que tinha ido a 
mais um escritório para outra entrevista, desta vez uma cunha 
dos seus actuais senhorios: um casal jovem que até já lhe faz 
promessas de ela poder no futuro ser babysitter da sua filha 
de sete anos. Eu fiquei aliviado, ela estava bem, mais um filme 
realizado em tempo recorde por ela, eu que me deslumbrei com 
os meus próprios filmes tenho agora uma amiga na profissão! 

O certo é que ela chegou a ir fazer um dia de experiência, 
e logo num Domingo às oito horas da manhã, no mesmo lar de 
idosos onde a psicóloga lhe tinha dito que talvez Shivana não 
tivesse perfil. Pois bem, Shivana alimentou as pessoas acama- 
das, deu banho às pessoas idosas, limpou e lavou os quartos 
de repouso e as casas de banho, houve até uma senhora que 
lhe perguntou onde ela tinha estado que já não a via há muito 
tempo, e ela, rindo-se afectuosamente, disse que tinha estado de 
férias. Ou seja, correu tudo bem. O problema, segundo Shivana, 
era que, ficou a saber depois, o trabalho era a recibos verdes, 
três euros à hora. Ela não aceitou. Eu fiquei a pensar: então 
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uma pessoa não tem perfil para trabalhar e ter um contrato de 
trabalho digno mesmo que a termo certo, mas já serve para tra- 
balhar a recibos verdes?? Há muita hipocrisia no mercado la- 
boral, depois os patrões queixam-se que as pessoas não querem 
trabalhar. 

Era nisso que estava a pensar há pouco, quando ela me 
liga: 

— Atão Ru, tá tudo? 

— Sim, novidades? 

— Hoje só tenho desgraças para contar... 

— Conta na mesma. 

— Sabes aquela minha amiga que mora em Ninde e que 
tem aquelas duas crianças que eu digo que são minhas filhas? 

— Sim... aquela que se acha muito bonita? 

— Ela é ainda uma mulher bonita, não sejas assim... 

— Está bem, que se passa com ela? 

— Levou porrada do namorado, ele bateu nela e nos fi- 
lhos... 

— A sério!?, porquê? 

— Não sei, o que eu acho estranho é o pai não ter feito 
nada... que pai é esse que não vai atrás do namorado da ex- 
mulher? Bem, eu vi a foto da nova mulher dele, parece que tem 
problemas de cabeça, ele andava sempre a dizer que queria uma 
mulher rica... 

— Eu acho que ele não bate bem da mona, ora essa! 

— Também é o que penso mas há mais... 

— Mais? Conta. 

— Lembras-te do Frederico e da Isabel?, aqueles com 
quem estive uma semana e brinquei com a menina deles? 

— Ah sim, aquele que te disse que quando o gajo, que te 
roubou o telemóvel, aparecer no Nandos lhe parte os dedos? 

— Sim, eles os dois, pois olha, andaram ao estalo e estão 
em processo de separação, estão a viver em quartos separados, 
só falam o estritamente necessário, ele até anda a dizer que se 
vai mudar para casa da mãe, acabou de me convidar para ir lá 
amanhã, a Isabel tem o seu dia de folga, convidou-me para al- 
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moçar com eles, o que achas? 

Eu, que fui uma ou duas vezes íntimo de cama com Shiva- 
na e que actualmente sublimo o meu amor por ela sendo apenas 
seu amigo de conversa e cerveja, tenho às vezes de passar por 
cima de algum ressentimento provocado por algum ciúme que 
as suas palavras me provocam. As suas palavras são reveladoras 
das suas acções e são palavras sinceras. Ora, eu prefiro a since- 
ridade à mentira, mesmo que não goste da verdade, o tempo em 
que eu pedia mentiras já lá vai. Ela já não me vê como parceiro 
sexual, nem nunca me viu como um futuro marido. Lá está, eu 
sou um ou dois anos mais novo, e portanto sou apenas uma 
criança, isto claro está segundo o modo como ela vê e classifi- 
ca os homens. A verdade é que ela anda sempre a arranjar-me 
sucedâneos, cria-os de todos as cores e idades, uns mais no- 
vos outros mais velhos, uns pernetas outros carecas outros com 
turbante e com alguns fala recorrendo ao tradutor do google, 
alguns já estiveram no aeroporto chegados do Egipto prontos a 
levá-la a conhecer as pirâmides, outros ofereceram-lhe casacos 
de pele outros pagaram-lhe a internet, a luz e a água e a nova 
cor do cabelo, eu até lhe disse que aquele azul prussiano lhe fica 
muito bem... «especialmente agora que desfrisaste o cabelo.» 
A verdade é que ela me dá paz de espírito, é a primeira mulher 
que se torna minha amiga depois de ter sido minha íntima, é 
uma evolução benéfica para mim, antigamente eu tinha namo- 
radas, amava e era amado, zangava-me e nunca mais conseguia 
ter uma relação de amizade com elas, ou elas me passavam a 
desprezar ou era eu que as passava a ignorar. Com Shivana as 
coisas são diferentes, somos iguais na diferença, eu sou pintor e 
ela é pirata, temos em comum o prazer de ouvir música, beber e 
fumar, conversar, contar e pedir conselhos um ao outro, quan- 
do um precisa o outro está o mais perto possível dando a ajuda 
possível. Isso é bom e para o momento vai-me chegando, os seus 
filmes contagiam a minha imaginação e eu ponho aquele disco 
especial só para ela. 

— Bem Shivana, nesse segundo caso de violência domés- 
tica há várias coisas mal explicadas, e não acho bem que tu vás 
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para casa deles enquanto eles estão zangados um com o outro, a 
Isabel pode ficar furiosa contigo e podes perder outra amiga... 

— Eu quero que ela se lixe... 

— Mas conta lá, eles andaram ao estalo? Quem começou, 
quem teve a culpa? 

— O Frederico estava a brincar com a filha e deu-lhe uma 
lambada de brincadeira na testa, e a Isabel deu um murro a 
Frederico e o Frederico respondeu por tabela, tudo isto à frente 
dos cunhados. 

— Parece-me que a Isabel não devia ter feito o que fez mas 
não sei porque o fez, talvez as coisas já não andassem bem, acho 
ainda assim que deves recusar o convite dele, deixa-os fazer as 
pazes. 

— É, acho que estás certo, é melhor deixar os abutres pou- 
sar e a poeira assentar, e tu que fazes hoje? 

— Estou à tua espera minha querida, estou a convidar-te 
para um copo e uma cachimbada de erva, que dizes? 

— Vou já praí! 
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Eu era ruim 


— Eu tomo atenção... 

— Ainda agora és bonita! 

— Estás a brincar comigo ou quê?, pá, eu tenho espelho 
em minha casa, eu me vejo todo o santo dia... 

— Estás temperada, sabes o que é temperada? é... tou a 
ler... olha, estou a ler o Moby Dick. 

— Nem comece! 

— Tou a ler o Moby Dick que é um livro de caça à baleia... 

— Pronto lá tá tu. 

— Uma coisa que hoje em dia já não se deve fazer porque 
é uma atrocidade e qualquer dia as baleias não existem... 

— Estão a ficar extintas. 

— E pronto, lá no livro eles falam de fabricar um arpão 
para arpoar a baleia, para matar a baleia e, então, explicam 
como o arpão é fabricado, na forja, está o ferreiro, está o car- 
pinteiro a fazer o cabo... 

— Ah mas eu não quero saber dessa história não, ela é 
muito comprida. 

— Eles temperam o aço com sangue. 

— Olha só, não queres que eu acabe a conversa? 

— Prontos, fala. 

— Eu ia dizer uma coisa, o meu oitavo namorado, era o 
Luciano, é... ele morreu tão triste pá quando eu acabei o namo- 
ro, praticamente eu fui a culpada... 

— Oh sério? 

— É me'mo, ele se matou... numa festa na terra onde eu 
moro tásaver, eu fui para a puta da festa, e ele com raiva porque 
eu acabei o namoro... a gente, eu me chateei com ele, eu acabei o 
namoro, a gente se desentendeu... e aí eu acabei o namoro, como 
tinha muitos né? 

— Claro... 

— Eu tinha por onde escolher, se acabasse já tinha outro 
na agulha... 
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— É, é a lei do mercado eheheh. 

— Nunca ficava sem! 

— Um mercado de namorados... ehehehe. 

— Um harém, era tipo um harém... 

— Eheheh... 

— E então portanto... ele nessa noite bebeu todas e mais 
algumas, foi para a puta da festa, chega na festa, e dá uma de 
doido pá! 

— Urr! 

— Muito bêbado começou a pensar na nossa situação, 
juntou... 

— Tomé com bebé... 

— ... tomé com bebé... e disse «eu vou acabar com a puta 
da festa, não estou feliz, ninguém vai ficar feliz», pois, subiu... 
atrepou-se no poste... é... cumué que vocês chama aqui? 

— Quê?, da luz? É um poste de iluminação, de alta ten- 
são... 

— Mas vocês chama de candeeiro... 

— ... é... um candeeiro de iluminação pública... 

— É mas a gente chama de poste... então... ele pegou no 
fio de alta tensão, tásaver... e... 

— Deu um choque nele próprio... 

— ... e acabou com a festa toda... 

— Pois, o curto-circuito... morreu no poste... 

— Pendurado no fio... acabou com a puta da festa, faltou 
a energia na hora... e no outro dia... quando eu acordei fodasse 
levo logo com essa má notícia: «olha sabe quem morreu?, fula- 
no, sabe aquele teu namorado e tu acabou o namoro, ele suici- 
dou-se e tu és a culpada!» 

— Urr... 

— Tásaver... as pessoas me incriminavam... aí eu dizia: 
«eu não... eu nem sequer conheço!», sou culpada nada, quando 
uma história acaba acaba, tudo que tem começo tem fim, não é? 

— Sim... 

— As pessoas me apontavam o dedo e diziam que eu era 
culpada, quando não era... e depois, deixa eu ver... qual foi o úl- 
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timo namorado que eu tive, tá no céu o meu nono namorado... 

— ... urr, ele morreu da mesma maneira? 

— Não, morreu de ataque cardíaco. 

— Sei. Não tiveste também um coreano com quem estavas 
a falar pelo computador... e morreu de ataque cardíaco? 

— Não. Eu tive um namorado coreano mas quem morreu 
de ataque cardíaco foi o Renato. 

— Ah tábem, então eu confundi, uma vez falaste de um 
coreano, que queria casar contigo, tu disseste que sim, e ele teve 
um ataque cardíaco... 

— Foi o Renato. 

— Atão não era o coreano?, foda-se, disseste que sim e ele 
morreu?! 

— Porque é assim: eu quando conheci o Renato... ele era 
amigo do meu noivo. 

— Âh 

— E houve um dia em que num jantar do meu namorado, 
comemorado em minha casa... e ele trouxe esse amigo dele que 
era o Renato, apresentou o Renato... 

— Sim. 

— E aí pronto! Se axaiponou por mim e eu comecei a ir- 
ritar-me com aquilo. Depois eu pensei e decidi ir a casa dele 
conversar sobre isso, e ele disse que um dia eu ainda ia ser na- 
morada dele. 

— eheheh 

— Bom, namorada eu fui, isso ele não mentiu, eu fui com 
a cara dele, e um dia, também ele me pediu em noivado, aí eu 
disse: vou pensar no caso, ainda não estou preparada para casar. 

— Mas quando disseste que estavas finalmente preparada 
ele... pumba! 

— Ele tinha uma academia, só de homem, onde se fazia 
musculação. Ele um dia abriu a academia, tomava o pequeno 
-almoço, fazia o que tinha a fazer, ia para a academia, tásaver? 

— Sim. 

— E... depois que ele abriu a academia, ele sempre me 
ligava, e a gente em conversa, ele dizia assim: «Então minha 
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resposta?, estou à espera, já pensou?», eu disse: «Ó, pensar eu já 
pensei, mas não sei se vais gostar da resposta...», 

— urr... 

— «vá lá eu sou forte!» 

— Ei-iiií! 

— «Eu sou forte, eu vou aguentar.» 

— Fo...oda-se... 

— E não é isso, ele continuou: «se for um não... eu vou 
aguentar, a gente vai ficar amigo na mesma, não vai alterar 
nada», tásaver era esta a nossa conversa, e eu disse «olha, não 
custa nada dar-te um oportunidade, mas tem calma comigo, 
porque eu sou assim e assim e assim assado.» 

— Tá. 

— Eh... eu disse: «eu quebro o meu noivado, eu aceito», 
disse sim na cara podre, e o homem ficou tão animado, tão ale- 
gre, tão feliz... olha deu-lhe o peripato, abriu a academia mas 
ainda não tinha chegado ninguém, e ele estava morto ali dentro 
da academia sozinho, e quando os alunos começaram a chegar, 
para falar com ele e ele não responder... estava morto, eh pá, 
foda-se! 

— lá... 

— O pai dele não fala comigo, ele diz que eu matei o filho 
dele, e o irmão dele também não, ele se abria com o irmão, era 
o confidente... enfrentar a família foi... 

— Mas tu agora estás diferente... 

— Mas eu fui a culpada, não fui? 

— Foste a culpada, tu? Não, tu não tens culpa se as pes- 
soas, se as pessoas têm ataques cardíacos, pensa assim, ele tinha 
uma academia de musculação, fazia tanto exercício físico... 

— Ele não fazia, ele estava lá a gerir... 

— Ah pronto ele não era treinador... 

— Não, ele ensinava os alunos... 

— Mas dizer que a culpa é tua? 

— Eu estava lá, eu passei um fim-de-semana lá na casa 
dos pais, transei com ele, ia na academia, ele me levou lá, fize- 
ram o jantar para os pais dele me conhecer... 
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— Tu falas do ataque cardíaco... mas tu até lhe disseste 
uma coisa boa... 

— Olha ninguém pode ter alegria demais nem tristeza de 
mais, acaba por morrer. 

— Mas que culpa, tu também foste uma vítima, tu até ias 
casar com ele, ele estava todo contente, iam ser os dois felizes... 

— Ou eu ia ser muito feliz, ele me amava de uma tal ma- 
neira, ele esperou por mim. 

— Lá está, vocês iam ser felizes, ele morreu e tu ficaste 
infeliz, que culpa tens tu que ele tenha ficado tão feliz e tenha 
tido um ataque?, não tens culpa! Foi uma desgraça, para a fa- 
mília dele, para ele e para ti, não é?, tu também foste vítima 
dessa desgraça... e se formos a ver... também não tens culpa 
do primeiro que se suicidou no candeeiro público, não é?, esse 
quis vingar-se de toda a gente, que culpa tens tu que um gajo se 
queira vingar? 

— Mas tirando a própria vida? 

— Tábem mas... 

— A vida é bonita mas as pessoas são feias... 

— É, a vida é bonita mas as pessoas não conseguem gerir 
as rejeições, as pessoas não conseguem aceitar que os outros 
possam não gostar delas, de nós, de não as querer para todo o 
sempre, olha, há uma música que é assim «o nosso amor será 
eterno até ao dia em que acabe» não é?, as pessoas quando se 
apaixonam é para todo o sempre, é nisso que pensam, são ape- 
nas namorados e já é para todo o sempre, depois algumas casam 
outras divorciam-se, os amores começam e os amores acabam. 

— A vida não pára, acaba para quem morre... 
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O padrinho 


Não há aqui ressabiamento e muito menos misoginia, há o 
aceitar da realidade. Eu e a amiga que tenho na vida real somos 
agora irmãos. Fomos homem e mulher, agora somos só irmãos. 
Queremos o bem, o melhor para o outro. Ela gostaria de vir a 
ser a madrinha de um filho meu e eu aceito que o Cá seja um 
bom sucedâneo meu. Tenho de admitir que é um senhor que a 
ama, talvez mais do que eu alguma vez a amei. E ele tem tam- 
bém a disponibilidade e a estabilidade necessária para que a 
minha amiga viva bem. É claro que este viver bem é aquele que 
a sociedade qualifica como casamento feliz, o presente deles é 
bom, melhor do que algum que eu lhe dei, e o futuro deles con- 
tém projectos mais adequados à sua escala, ao que ela qualifica 
de bom viver. 

Cá é uma excelente pessoa, mais velho que nós, podia ser 
aliás meu pai, vive num bom apartamento, tem uma reforma 
fruto do trabalho de uma vida inteira e não é um reformado 
inválido como eu, é um senhor respeitado pela vizinhança que 
dele só diz bem. É também o cozinheiro que eu não consegui 
ser para ela: no meu tempo, ela pesava trinta e poucos quilos, 
hoje pesa cinquenta. Isso diz-me que não era só por ela achar 
insosso o meu arroz que não jantava o meu menu quando me 
vinha visitar. E com efeito, ontem, ele cozinhou javali no forno 
com batatas e arroz à parte. 

Eles convidaram-me e eu aceitei ir jantar à sua casa. Esti- 
ve lá quatro horas e vim-me embora por volta das onze da noite. 
Conversámos os três de modo franco, sobre a relação deles e o 
que às vezes corre mal e eu apercebi-me que talvez ele não se 
tenha apercebido do papel que eu tive na vida dela há bem pou- 
co tempo, e eu deixei que ela se tenha resguardado por detrás 
da frase «ele é o meu irmão aqui em Derza», ela é diplomática e 
o segredo foi por mim igualmente guardado, e foi por isso que, 
eu-próprio, fui capaz de o ouvir afirmar sem a minha face trair 
o coração, que não acreditava que ela tivesse sido tão feliz sem 
ser na companhia dele, deixei-o continuar a ser feliz mas fui-lhe 
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dando indicações de que pelo menos a nível psicológico eu fui 
importante na vida dela. 

Falei-lhe que, quando a conheci ela me falava fixamente 
da ponte Luís I e ela não negou eu dizer que ela só não se atirou 
rio adentro porque eu lhe disse que o deus dela pune os suicidas 
com o inferno, falei-lhe que me neguei a aceitar que ela quisesse 
comprar uma caçadeira e que ela andava à procura de um suici- 
dio assistido através de um homicídio provocado, falei-lhe que 
o estado em que o marido a havia deixado tornara-a permeável 
a qualquer oferta de emprego em troca de corrupção emocio- 
nal. «Cá, ela bebe para esquecer, ela não é má pessoa, só não 
consegue controlar o número de garrafas, não sabe dizer não ao 
álcool, não sabe dizer esta foi a última.» 

Ao dizer isto, ele concordava e dava exemplos do que cor- 
re mal entre eles, parece que ela teve um clique e partiu pratos, 
houve discussão e os vizinhos chamaram a polícia, eu disse en- 
tão para ela que no meu tempo nunca nos zangámos a sério e 
perguntei-lhe porque faz ela isso. E percebi que ela tem de facto 
muitos quartos no seu coração, tem uma casa no seu coração e 
um dos quartos é habitado por mim. Foi com esta aceitação e 
convergência de ideais que nos conhecemos há quase três anos. 
Será sempre assim. Ela não expulsa do seu coração os homens 
que lhe quiseram bem, estes homens tornam-se irmãos. Eu sou 
irmão dela. E disse-lhe que não devia ignorar que se o seu pas- 
sado foi acidentado e se o seu presente é bom, não deve estragar 
o futuro que vai construindo a cada dia com Cá. «Todos nós 
estamos a correr para velhos e tu também minha irmã, quantos 
homens bons irás tu ainda encontrar na tua vida? Olha que o Cá 
é um homem bom e faz tudo por ti.» 

Faz mais do que eu alguma vez poderia fazer e contento- 
me hoje com o papel de padrinho. O meu caminho segue pa- 
ralelo. Sinto-me bem por ter conseguido terminar uma relação 
sem que houvesse dor e sinto-me satisfeito por ter passado o 
testemunho a uma pessoa boa. Ela viverá melhor com ele. 

Dela guardarei, além do seu carinho, a voz maravilhosa 
que me deu a conhecer da Clara Nunes. 
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Mixtape for a kiss 


(Madredeus no youtube) 

— Geralmente eu penso que falo muito mas não faço 
nada... mas eu já tenho a minha cruz... 

(?a barca da fantasia / o meu sonho acaba tarde / deixa a 
alma de vigia”) 

— ... eu não quero cometer os mesmos erros... 

("acordar é que eu não queria”) 

— ... estou tentando ser diferente... 

— Vá, escolhe uma música. 

— Eu sou meia míope, eu sem óculos não enxergo! 

— Olha, esta também é fixe! 

— Num gosto. 

— Dá uma oportunidade! 

— Não simpatizei. 

— Ô... 

— Pá, quando gosto gosto, quando não gosto não sou 
obrigada a... 

— Escolhe aí uma música! 

— À... aquela música... a... 

— Amor Electro, a máquina, a nossa música? 

— Isso! 

— Ei já não ouço isto há muito tempo. 

— Quero essa música no meu telemóvel. 

— Tá bem. 

(“não ter o que fazer/ tudo a acontecer”) 

— Já viste como eu sou uma mulher sortuda? 

— É! És muito prendada! 

— Jhiihihii... na verdade eu sou uma mulher sortuda, toda 
a gente gosta de mim... 

— Pois... 

— Bom, pelo menos a maior parte dos homens... eu acho 
que sim... 

— Sim, mas não só, as mulheres também, nem todas te 
querem foder, por exemplo a Vanda do bar... ela gosta de ti, ela 
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compreende a tua natureza, ela gosta de pessoas como tu... vê-se 
que é uma pessoa fixe, que encara... 

— Não sei porquê, mas eu acho que tu estás interessado 
na menina... 

— A Vanda é muito bonita... é bonita, achei interessante, 
é um regalo para os olhos. 

— Estás interessado nela... 

— Não estou nada, é bonita, mas não vai acontecer nada, 
não vou fazer nada, não vou... 

— Mas estás interessado... 

— É bonita, é interessante, gostei muito dela hoje, do ves- 
tido, das tatuagens... 

— Anda lá, diz a verdade para mim! 

— Não estou nada interessado não... mas gostei. 

— Anda lá, somos amigos pô... quer dizer... eu posso falar 
das minhas merdas... e tu não falas das tuas porquê? 

— Não... é... é uma mulher e não uma menina, é uma mu- 
lher de vinte e cinco anos... deve ser a idade que ela deve ter... 
tava muito bem vestida... muito bem apresentada para uma em- 
pregada de bar... o corpo é fabuloso... as tatuagens são bonitas... 

— humhumm... 

— É atraente... mas agora... não me vou meter com ela, ela 
está a trabalhar, não vou estragar o trabalho dela... só por causa 
dum... fetiche... ela é bonita de ver, é fixe para toda a gente, en- 
che o bar, ganha clientes... 

— Ela é carismática... 

— É, ela é um pouco como tu, ela atrai as pessoas aos ba- 
res, tal como tu só por estares num bar as pessoas acabam por 
entrar no bar... ela é igual... 

— À, eu fiz quem entrar no bar? 

— Tou a dizer... a tua presença, a tua cara é tão carismáti- 
ca... as pessoas sentem curiosidade... 

— Ah, estás falando do Araújo! 

— Qual Araújo? 

— O negro... 

— Ah aquele... tu disseste que o conhecias do... 
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— Sim, mas ele estava ali acompanhado de muitas mulhe- 
fÉScs 

— Mas ele quando veio falar contigo, ele estava sozinho... 

— Mas naquele dia que a gente foi lá à esplanada, ele esta- 
va com muitas mulheres... 

— Mas estás a falar de quem? Aquele que falou contigo 
agora neste bar? 

— Sim, o negro. 

— Quando é que eu o vi antes? 

— Eu vi ele quando nós fomos lá na primeira vez... 

— Ah, na Terça-Feira ele estava lá? Não reparei... 

— Eu fui contigo fumar um cigarro, ele olhou para mim, 
eu olhei, ele sorriu e eu fiz assim... 

— À... Não reparei, só reparei hoje pela primeira vez, não 
tinha reparado nele... olha tens o isqueiro? 

— Eu não, não tenho o teu isqueiro. Ou eu tenho? Deixa 
eu ver. 

— Ora vê. 

— Não, não tenho, tenho o meu, é... se quiser me revistar? 

— Não... 

— Ah, está aí no teu rabo, estavas sentado nele, olha... já 
ia levar por tabela! 

— Não... eu estava a perguntar porque assim ajudaste a 
encontrá-lo. 

— Eu sou tudo menos ladrona! Vê lá, presta atenção, já 
estás farto de me conhecer. 

— Claro, não estou a dizer nada disso, não entres em fil- 
mes, não estou a duvidar de ti, perguntei porque podias tê-lo 
visto, não é? Para ajudar a encontrar... E agora qual é que que- 
res? Olha, esta é fixe! 

— Não quero, não sei quem é. 

— Pronto, esta agora é fixe! 

— Num gosto, não gosto dessa música! 

(The Gift: ” Talvez por eu não saber falar de cor/ Imagi- 
nei” 

— Ah gosto! 
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— É, é bonita... 

— É, eu só não gosto do princípio da música... 

— Mas tens que dar uma oportunidade... 

— É mesmo uma voz do caralho... 

(O teu virar de costas/ Um último adeus”) 

— Sabes que ela é casada com um cantor de heavy metal? 
É assim uma junção de mundos diferentes... 

— É mas cada um vive à... ele tem a ideia dele que é cantar 
o que gosta, aquilo em que acredita... e ela também... 

— Sim, e às vezes colaboram os dois, cantam juntos... 

— E? 

— É fixe, é bonito até. 

— Quer dizer que? 

— Gostam um do outro, gostam de fazer coisas em con- 
junto, isso é bom... 

— É vero! 

— Olha, esta tem o Rui Veloso, gosta desta? 

(Perfume: “câmara lenta/ oito ou oitenta) 

— Veríssimo, é o meu amigo, já estive com ele pessoal- 
mente, eu sou uma pobre mas sou uma pobre vip foodasse ihihih 

— Sim já me tinhas falado... 

(Po livro que não li, o filme que não vi”) 

— Dá-me um beijinho... 

— Tu gosta muito de mim, não gosta? 

— Um bocadinho! Dá-me um beijinho... 

— Au au, olha que eu mordo! Bom, já dei! 

— Estás-me a olhar de lado? Eheheh... 

— Tu és bandijido, olha que da tua escola eu fui expulsa. 

— Só mais um... 

— Never! 

— Jamais? 
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Lama 


— Eu jantei ainda agora... 

— O que é que jantaste? 

— Macarrão com salsicha! 

— Ainda tens? 

— Sim, não vês que eu voltei para casa dele. 

— Mas eu só te dei um pacote e duas latas, um pacote só 
dá para duas refeições. 

— Mas aí eu tomei água. 

— lá... 

— Quando eu olho para a minha casa e ela está de cabeça 
para baixo, chega a dar-me uma tristeza, no máximo em dois 
dias eu ponho ela em ordem. Tem que ser. Tu já jantaste? 

— Já. Já são quase nove horas. Eu daqui a pouco até me 
vou deitar, mais uma hora ou quê e... 

— Ora eu me acordo e você vai dormir? Danou! 

— Ihihih, sabes como é o meu sistema, deito-me sempre 
cedo. 

— Eu vou dormir aí estilo meia-noite praí, vou assistir ao 
filme, vou dormir, amanhã tenho de acordar cedo para ir resol- 
ver os meus problemas, dependendo da hora que eu acordar eu 
vou lá buscar as minhas coisas... e entregar a chave dele. 

— É o que fazes melhor, ele mandou-te embora. 

— Eu fiquei revoltada com ele é porque... foi a maneira 
como ele falou «saia de dentro da minha casa», e me humilhou. 

— O que é que ele disse mesmo? 

— Saia de dentro da minha casa! 

— Ea que horas é que ele disse isso? 

— Quando eu cheguei. 

— A que horas é que chegaste? 

— Sei lá, umas cinco, seis horas da manhã. 

— Ele queria que tu saísses de casa às cinco da manhã? 

— Pois. Mas eu estava com sono e fui dormir. 

— Claro, foste dormir, e onde é que ele dormiu? 

— À!, ele dormiu no canto dele... mas ele dormiu e quan- 
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do eu cheguei ele acordou... e depois não dormiu mais, ele saiu, 
uma coisa assim, eu peguei no sono e acordei na hora do jogo, 
olha o meu Boavista ganhou de três! 

— O Boavista ganhou três? 

— Quando eu saí estava três a zero e não sei quanto ficou 
no final. 

— Espera aí que eu vou ver, deixa ver se eu consigo ler na 
net o resultado do Boavista... ah, o Boavista ficou três a um... 

— Eu não estava reparando muito no jogo, depois de ter- 
minar o jogo eu estava sentada numa mesa e ele estava sentado 
noutra, mas eu nem falei com ele nem nada, não quis conversa, 
portanto... eu ia falar com ele para ele me tratar mal? Não!, e à 
frente dos outros? Aí é que eu me ia passar dos carretos. 

— lá... 

— Eu fiquei num canto e ele ficou noutro e quando ter- 
minou o jogo ele ficou mais um pedaço ali, depois foi embora 
para casa dele, depois... ele voltou, só para ver se eu estava lá, 
ele voltou, sentou numa mesa, e nem passados cinco minutos 
levantou-se e foi-se embora. Foi quando eu me vim embora, 
terminei a minha cerveja, vi um pedaço do Boavista e vim em- 
bora, se ele voltou lá novamente eu não sei, também não me 
interessa, quero lá saber, para mim ele morreu, está morto e 
enterrado, agora não tem volta, quero a minha liberdade, estou 
na minha casinha estou no meu canto, não me chateio não digo 
nem escuto. Não é? 

— É, acho que sim. 

— O homem sempre a duvidar... como é que eu ia saber se 
era homem ou mulher quando o telefone tocava e eu não aten- 
dia porque não conhecia o número? 

— Diz... 

— Eu disse: ninguém podia ligar-me para o telemóvel que 
ele queria saber quem era, e eu sou obrigada a dizer quem me 
liga?!, ele queria saber se era homem ou mulher... havia dias 
em que chegou às duas horas da manhã, duas!, quer dizer... ele 
pode sair e eu não posso?, a hora que eu quiser ora que caralho!, 
desde quando ele é meu dono? 
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— Claro! 

— E apeteceu-me ir tomar uma cerveja e fui, o bar estava 
fechado, então fui ao da porta ao lado, bebi paguei e olha, e fui- 
me embora, quando eu chego depois ele acorda e diz «saia de 
minha casa!», ele tratou-me como se eu fosse uma cadela, ele 
que fique com a riqueza dele, eu fico aqui na minha pobreza... 

— Tratou-te mal. 

— Mas ele não é meu dono, ninguém é meu dono, eu sou 
dona de mim própria. 

(Silêncio na chamada pela câmara web, ouvimos um vinil 
de música andaluza marroquina.) 

— Gostas mais desta música? 

— Não. Música indiana é muito mais bonita. 

— Não gostas? O que queres ouvir? Queres ouvir Nubi- 
nha? 

— Pode ser. 

— Eheh eu já tinha saudades destes momentos. Vais ouvir 
Nubinha. Nunca ouviste Nubinha pelo computador! 

— Pode ser. 

(Então eu ponho um lp de Núbia LaFayette a tocar no 
gira-discos, a primeira música chama-se Lama, fala de humi- 
lhações conjugais.) 

— Estou sem net no telmóvel. Não posso falar com a mi- 
nha mãe. 

— Tens que te ligar à rede do computador pelo wifi. 

— Ah mas eu não sei como isso se faz. 

— É fácil, é ir ao router e ver por trás o nome da rede e a 
palavra passe e depois meter no telemóvel. 

— Ah mas eu vejo isso amanhã, deixei lá os meus óculos... 

— Tem a lupa! 

— É! Com um olho fechado e outro aberto? 

— Escreves num papel. 

— Quando eu criar coragem que eu daqui não saio agora. 

— Tábem, não precisa de ser agora. 

— Também agora não vou falar com a minha mãe, mas 
nem consigo jogar, não tenho os óculos... diz? 
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(Ouve-se Núbia a cantar «Devolvi» e eu começo a cantar 
o refrão.) 

— Ah mas eu não devolvi nada, que ele não me deu nada, 
quero dizer, para não dizer que ele não me deu nada ele deu-me 
umas botas e eu gosto muito delas. 

— Já trouxeste? 

— Não, estão lá. Vou lá amanhã. 
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Eu sou santinha mas não obro milagre, a 
santa é de barro, eh pá, deixa de ser mal-edu- 
cado 


— Então, vamos lá falar das nossas amigas... 

— Que nossas amigas? 

— Das nossas amigas do bar. 

— Que bar? 

— ihihih sabes que a própria empregada estava a fazer-te 
olhinhos! 

— Quem? 

— Esta nova empregada... 

— Ãaaa... 

— Também te perguntou «que música quer ouvir?» 

— Eh pá, tu és do piorio... 

— E depois à saída saudou-te tchau beijinhos... 

— Eu não vi nada... 

— E eu também saudei e disse tchau para ela mas ela fez 
uma cara... 

— Ahahah! 

— Mas pronto, tás curtindo com minha cara, é?, tu estás 
inventando coisas... 

— Ora, eu estou a dizer a verdade... 

— A verdade é que ela me veio perguntar qual era a mú- 
sica que eu queria e eu disse «por mim tá tudo bem», depois eu 
podia querer uma música que ela não tinha... 

— Ela iria procurar. 

— É verdade eu gosto daquela música «eu só quero é ser 
feliz», põe essa música, anda lá, «morar tranquilamente na fa- 
vela onde eu nasci», bom, eu não nasci em favela mas gosto do 
povo que mora lá, morro do dendé. Parece que naquele dia eu 
estava muito concorrida. 

— É, estavas. 

— Eu imagino se ele me visse lá ihihih eu ia cagar de tanto 
rir. 

— É, se fosse um homem saltava-lhe a tampa mas se visse 
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que era uma mulher saltavam-lhe duas tampas. 

— Ihihih... 

— Vamos lá contar a história outra vez, conta lá do teu 
ponto de vista, faz o filme, o resumo. 

— Eu faço o filme verdadeiro. 

— É isso, conta os pormenores à tua maneira, conta a ver- 
dade. 

— Bom, nós estávamos no bar, eu «santinha muito sos- 
segadinha no meu canto né», estou ali com a minha cerveja... 
portanto, o meu colega aqui do lado, que se chama Ru, estava 
todo empolgado, parecia que tinha visto passarinho verde, todo 
risonho prá gaja, foi assim que eu vi o filme, todo risonho todo 
empolgadão, de repente ela tem assim um piti no cérebro e me 
diz que eu sou muito bonita e me chama pra dançar... 

— Eheheh... 

— Tem uma piada não tem? 

— Eu achei piada porque ela entrou no bar e dirigiu-se 
à casa de banho, passou por mim, olhou para nós, olhou para 
mim e riu-se, eu pensei, eu liguei logo as antenas, disse logo 
«vai haver festa». 

— Ah pois! 

— Depois ela voltou, saiu, voltou outra vez, comprou duas 
cervejas, pegou nas cervejas a olhar para nós e a rir-se, para 
mim e para ti, ainda dançou um bocadinho a olhar para nós, a 
sambar pelos vistos muito mal... 

— Realmente aquilo em termos de samba é como diz o 
outro «jesuí» 

— Pegou nas cervejas, sambou um bocadinho, foi lá para 
fora, depois voltou para dentro já sem as cervejas e foi aí que fez 
aquela brincadeira, eu estava meio parvo a rir-me porque estava 
todo contente... 

— Ahahah 

— Estava a ser um espectáculo interessante, estava a di- 
vertir-me com a dança dela... 

— Ah tá! Aquela palhaçada... 

— Ela a olhar para mim e ela a olhar para ti, depois é que 
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disse «você é muito bonita, não quer dançar comigo?», tu dis- 
seste «não sei dançar não». 

— É verdade, realmente com mulher não sei dançar. 

— E o que ela disse, ficou assim meio parada, acho que 
fez uma cara meio esquisita, e depois perguntou-se «mas eu vim 
aqui procurar qualquer coisa», deu meia volta, dirigiu-se para 
fora, na soleira sambou mais um bocado, olhou para trás, ela 
tinha um puxinho na cabeça loura, corpo lindo, devia ser mais 
nova que nós... 

— Eu só sei de uma coisa, você todo empolgadão e o tiro 
saiu pela culatra, ihih que vergonha ihihih. 

— Oh que vergonha não, não estava à espera que ela gos- 
tasse mais de mulheres que de homens. 

— Ó pá, e eu estava à espera? Eu estava achando engraça- 
do é que tu estava todo empolgado... 

— Estava pois estava... 

— E de repente levaste um tiro pela culatra, que vergo- 
nha... 

— Mas eu, na altura, nunca duvidei, nunca duvidei de ti, 
quando ela te fez a pergunta eu nunca duvidei de ti, não olhei 
para tia ver o que respondias. 

— Tu acha que eu sou parva. Com certeza que tu disse 
«caralho, eu pensando que a rapariga me tava dando bola». 

— lá... 

— E eu santinha no meu canto tenho de levar com isso. 

— É, a gente no nosso canto, a curtir a nossa música, a ver 
os vídeos da Anitta, a beber a nossa cerveja... 

— Ó meu filho, a concorrência é grande, tu perde... 

— É o que eu sempre digo, eu perco sempre, mas... quero 
dizer, no fim tu voltas sempre para mim eheheh. 

— Ó pá, eu não tenho outro amigo. 

— Pronto, mas eu naquela noite cheguei a casa e pensei 
«nós somos mesmo o duo maravilha, ou é cerveja de graça ou é 
alguém que torna a noite divertida». Até falei ao Xis e disse «a 
minha amiga e eu somos o duo maravilha, divertimo-nos sem- 
pre quando vamos ao centro, ela é carismática, as pessoas ficam 
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como que enfeitiçadas, metem-se connosco, com ela, ela agrada 
tanto a homem como a mulher, ela gosta de estar no meio da 
multidão, no meio do fumo, observar, curtir a música, o am- 
biente, agora a gaja, que se chegou à frente, olhou para mim a 
ver se eu dava autorização»... 

— Tu estás bem, desde quando tu é meu pai? 

— Eu pensei que quando ela entrou no bar e olhou para 
mim ela me conhecia de algum lado... 

— Você conhece ela de algum lado? 

— Não, mas como eu pus aquela foto minha com o cromo 
na testa... sei lá se ela não viu a minha cara em algum lado, eu 
pus também já fotos tuas... 

— Ah deixa eu ver! 

— E então ela podia nos conhecer ou conhecer um de nós. 
Então, quando ela começou a dançar e olhou para mim, como 
eu não me manifestei e estava ali meio parvo a rir-me, ela viu 
«este gajo não diz nada, é lelé da cuca, eu quero me'mo é ela, 
vou mas é fazer-me ao bife, porque é ela que eu quero», mas de- 
pois tu deste-lhe o corte e ela sentiu-se fodida, dançou mais um 
bocadinho para disfarçar e foi ter com um grupo que estava na 
esplanada, deu beijinho a todos e sentou-se com eles. 

— E fez muito bem. 

— Prontos, mas para que as pessoas que nos ouçam não 
se fiquem só a rir de ti e dela, também tenho de dizer que eu 
também tenho, às vezes, algumas ideias malucas, em que nem 
sei bem se sou homem ou mulher, lembras-te dos beijinhos que 
mandei ao senhor da galeria? 

— Ihihih foi mesmo engraçado. 

— Eu estava contigo nessa tarde e ele telefonou e pergun- 
tou se eu estava bem, eu disse que estava no paraíso e ele per- 
guntou «como assim?», eu disse que estava com a minha amiga, 
então ele compreendeu, falámos dos nossos assuntos e no final 
eu, ao despedir-me, mandei-lhe beijjinhos, perdi a noção de 
que estava a falar com ele, pensei que estava a falar contigo mas 
tu estavas ao meu lado eheheh isso é que tem piada... 

— É engraçado que o teu tiro sai sempre pela culatra, tu 
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não sabe que não pode comigo? Eu sou uma deusa! 

— É, para mim tu és uma musa. 

— Sabes o que eu acho? É que só há dois animais fiéis: o 
cão e o cavalo marinho, ele é fiel à companheira e vocês... apa- 
rece sempre uma gaiata no navio, estavas ali, os teu olhos bri- 
lhavam, um sorriso de orelha a orelha e depois... que decepção, 
os seus olhos murcharam... 

— Ó sabes o que eu pensei quando cheguei a casa, é que 
há sempre alguém que me quer roubar a amiga, já não é a pri- 
meira vez, já uma vez eu tinha uma amiga galega de vinte e pou- 
cos anos, nós fomos um dia prá noite de Derza divertirmo-nos, 
e olha... pagaram-nos cerveja, charros, paniques de chocolate 
e ovo, chegaram até a meter conversa para ver se eu me perdia 
dela, mas olha, no fim quem a acompanhou ao metro às seis da 
manhã fui eu! E contigo é igual: tu voltas sempre para mim. 

— Tenho de ir para casa, gosto daquela música «me dê 
motivos para ir embora», põe em ecrã grande. 

— Ah sim o Tim Maia. 

— É a última, depois vou. 
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Fim 


— Eu preciso de uma mulher que goste de mim e faça 
amor comigo e não de uma mulher que gosta de mim e me quer 
apresentar aos namorados e está à espera que eu a ajude quan- 
do ela não tem mais ninguém e nas outras situações me ignora 
porque eu não sou de querer pagar-lhe as contas nem de dizer 
que quero casar com ela. 


— Ru, com que propósito você me mandou está mensa- 
gem eu pensava que você era meu amigo o Cá abriu a porta da 
casa dele e VC faz isso com ele, ele te considerava como amigo 
e vc apunhalou ele pelas costa dele a quem não merece, pensei 
sempre que sua amizade fosse verdadeira mas afinal é falsa e 
não temos nada mais para conversar. Eu pensava que você que- 
ria minha felicidade mais me enganei 
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Epílogo 


O primeiro sinal foi quando o galerista veio buscar o qua- 
dro que tinha encomendado e eu falei dos quadros que já pintei 
este ano e lhe disse que Shivana, motivo dos últimos quadros, 
deixara de o ser. Há quase três meses que não nos falamos, dis- 
se-lhe. Ele opina e diz que se calhar a relação era uma coisa 
sem fundo, sem futuro. Eu defendo-nos e digo que não foi bem 
assim mas tudo aconteceu porque eu não quis ser deixado para 
trás. Ela estava lá com ele e quando se zangava vinha para aqui 
beber cerveja e eu cansei-me, eu gostava dela mas ela sempre 
gostou de homens mais velhos, e ele até era bom para mim, 
chegaram a convidar-me para almoçar e ele cozinhou, cheguei 
a comer javali. Claro, disse o galerista, não quiseste ser trocado. 
Sim, não quis ser menino de mão. Quis tê-la, quis oferecer-lhe 
tudo o que Cá lhe dá mas ela sempre olhou para os meus esfor- 
ços com displicência, sempre me viu como o seu padrinho de 
casamento, o seu amigo em Derza, no fundo desisti. Achei que 
não valia a pena continuar a amizade e, para que ela não insis- 
tisse, fui bruto e mal-educado nas palavras. 

O segundo sinal veio na manhã seguinte a esta troca de 
palavras com o galerista e por volta das oito da manhã quan- 
do recebo uma chamada que me faz despertar do sono já em 
fase terminal e ao olhar o número no visor não o conhecer mas 
mesmo assim atender a chamada e desligarem. Ao pensar quem 
poderia ser que me ligasse àquela hora, fiquei mal disposto toda 
a semana, sim, suspeitei que fosse ela, ela chegou a ligar-me 
de um número novo das últimas vezes, um número que não 
guardei... fiquei tão mal disposto que me pus a lembrar ela ter 
dito que eu apunhalei o Cá, que traí a sua confiança. Defendi- 
me nestes dias dizendo a mim próprio, convencendo-me que se 
eu o traí foi quando a levei comigo à exposição na galeria, ele 
deixou afinal naquela tarde, eu estava lá a almoçar, eles zanga- 
dos um com o outro, ela a dizer ironicamente «sim patrão», e 
eu salvei-os da discussão deles se agravar, dei-lhes um tempo, 
roubei-lha por três horas com o seu consentimento, ela esteve 


109 


feliz comigo e até me disse elogiosamente «ah bandjido como 
foi capaz», mas, à noite disse-me ela noutro dia, quando voltou 
a casa dele, ele fez uma cena de ciúmes e pôs-se a tentar adivi- 
nhar o que diriam os amigos se vissem a mulher dele, como ele 
disse, a passear com outro. Já o verdadeiro marido, esse está 
longe e parece não notar os chifres, esse mudou de orientação 
sexual ou revelou-se finalmente, nem sei como ela nunca des- 
confiou. Mas ela gosta mais deste Cá, que podia ser meu pai, do 
que de mim, é ele que lhe dá garantias, ela mudou a verdade dos 
factos porque gosta dele... ah pobre de mim, que tenho pulgas 
e não marisco para cozinhar! Que me sirva de exemplo... vou 
pôr tudo para lavar, vou comprar ácido muriático para limpar a 
sanita, vou ganhar o brio da limpeza e da higiene. 

Hoje, depois do almoço com os meus pais, depois de che- 
gar a casa e estar a fumar um charro, depois do Giuliani vir ofe- 
recer um charro e falar sobre revisões ao texto final dos Contos 
de Deus e da Cidade, Volume 1, novo livro em edição de autor, 
depois de eu oferecer um café ao Vermelho e ao Giu, depois 
destes momentos ricos de convívio social, o telefone toca, Shi- 
vana liga e eu deixo tocar. Não atendo porque estou com o Giu 
e o Vermelho a tomar café e a fumar. O Vermelho vai ficar hoje 
na ilha a dormir, porque à hora a que os jogos de Domingo ter- 
minam, ele já não tem transporte para casa, faz tenção de ir ao 
supermercado buscar uns rissóis para o jantar, o Giu também 
sai, vai reler a cópia impressa do seu novo livro à cata de erros e 
alterações, dia oito quando cair o dinheiro da reforma na conta 
bancária já terá um novo livro para «atingir o Nobel». Ó Giu, 
tinhas que estar traduzido em sueco, digo eu tentando desiludi 
-lo, mas ele responde dizendo que tem uma amiga sueca, o seu 
marido chegou-lhe a emprestar dinheiro, está bem Giu. 

Fico sozinho, e ponho-me a pensar: olha, ligou, deve estar 
desgraçada... ela volta a ligar e, desta vez, eu atendo. 

— Oi. 

— Olá. 

— Eu sei que te devo dinheiro, quero combinar encon- 
trar-me contigo para te entregar. O quadro... eu agora não tenho 
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possibilidade mas quero que você guarde para mim. 

— Não, eu não quero o quadro de volta, senão pego nele e 
deixo-o numa paragem de autocarro para quem o quiser. 

— Atão fico com ele. 

— Ok. 

— Outra coisa, eu acho que te devo oito euros mas posso 
te dar dez pelo teu trabalho... 

— Sim as tuas contas estão certas mas aceito o teu dinhei- 
ro. 

— Amanhã podes vir ter à estação ao meio-dia? Agora 
estou a trabalhar... 

— Ah que bom! E a fazer o quê? 

— A cuidar de idosos, era o que eu queria fazer, queria 
trabalhar num hospital mas aqui até é melhor, não temos de dar 
injecções, por um lado estou muito feliz. 

— E pelo outro lado? 

— Também, estou muito bem, minha mãe me liga, o meu 
filho também... 

— Ainda estás na Vendana a viver? 

— Sim, ando entre a Vendana e a Lâmpada, vou passando 
o tempo lá e perto da estação onde é o lar. 

— E o teu marido já voltou? 

— Já voltou, já foi e vai voltar outra vez, mas eu não tenho 
de lhe dar explicações, ele continua a pagar as contas do palácio 
da Lâmpada onde às vezes estou... quanto ao divórcio, ele con- 
tinua a dizer que não. Mas ainda este mês vou meter os papéis. 
Olha, estou noiva! 

— Para quando a boda? 

— Trinta de Fevereiro! 

— Ah isso não é novidade, já tinhas dito antes, é como tu 
ires ao Brasil, só acredito quando vir o bilhete comprado na tua 
mão. 

— E vc está bem? 

— Vai-se andando. Olha, fico contente por ti, por teres 
arranjado trabalho. É contrato ou recibo verde? 

— Contrato de seis meses. 


111 


— Sim e renovável, passas a ter direito a subsídio de de- 
semprego, é melhor que o rsi. 

— Claro. Eu gosto tanto, eu dou tanto carinho às senho- 
ras, elas gostam de mim, estou feliz. 

— Olha, o livro está quase pronto... 

— Pois, depois eu quero uma cópia. 

— Claro e de graça, o livro é de nós dois. 

— Sim, depois eu vou levar para mostrar a minha mãe. 

— Eu menti nos nomes mas falo lá de todos e de nós, do 
teu marido, e... achas que ela vai gostar? 

— Eu digo a verdade a minha mãe, eu não escondo nada 
dela. 

— Só espero que ela não te rejeite. 

— Ela me ama, está descansado. 

— Olha, vou desligar porque agora vou ver o Porto jogar. 

— Sim, eu também, depois eu te digo quando tenho uma 
folga e combinamos para te pagar os dez euros, está bem? 

— Não te preocupes. Beijinhos. 

— Beijinhos. 


ZMB069 
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INTERVALO 


RU 


«Engana-me que eu gosto» diz a canção, 
«tell me lies» cheguei eu a caligrafar. 

E é bem verdade: Enquanto somos engana- 
dos, vamos sendo felizes e vivendo bem. 

O pior é quando a verdade te dá um tapa: 
Vai tudo pró maneta bater punheta 


O fim da cidade-paraíso 


Ru sempre fora um nostálgico. Não tivera uma infância. 
Afastado da sua cidade natal sofria do mal das saudades. Fora 
assim durante os estudos universitários, seis anos passados a ir 
e vir de comboio ao fim-de-semana, da universidade para casa, 
nascera com dezoito anos e saíra de casa praticamente sem co- 
nhecer a cidade mas já nostálgico, a cidade era mito, sabia que 
voltaria um dia, passou parte desses anos imaginando subir as 
ruas na direcção do autocarro, que o levaria a casa de seus pais, 
carregando telas para pintar. Ru estudava electrónica mas vie- 
ra-lhe o desejo de pintar quadros, não se importava muito com 
o futuro, tinha apenas o desejo um pouco romântico de pintar, 
a sua relação com a arte era ambígua, sabia que era difícil vir a 
ter um nome estabelecido no mundo da arte, mas na sua alguma 
inocência pensava que seria o suficiente forte, que produziria 
obras que desmaiariam os críticos, sonhava com uma exposição 
retrospectiva em Serralves quando fosse um decano de oitenta 
anos, uma bomba prestes a explodir com o alguma-vez-conheci- 
do, o alguma-vez-feito na pintura em Portugal, sonhava que iria 
sempre andar pela sombra, ilustre anónimo sem ninguém nele 
reparar até um dia... um dia esse dia chegará, dizia ele e olhava 
para alguns quadros na parede daquele que pôde ser considera- 
do o seu primeiro quarto atelier, O Covil, é esse o nome que lhe 
deu, esses quadros deram-lhe um fundamento, um futuro que 
ele quereria aprofundar, disse a um pintor chamado Zé de Avei- 
ro que o seu futuro seria trabalhar como engenheiro e viver a 
vida comprando telas para pintar, mais tarde quando o seu futu- 
ro imediato foi pôr parte do oceano entre si e a sua cidade natal, 
mais tarde quando emigrou, dando um passo de fuga em frente, 
disse a um colega de trabalho que não queria ser um Sunday 
Painter, era algo que ele não queria, isso de ser pintor nas horas 
vagas, esta mudança de ideias aconteceu no espaço de um ano, 
a sua mente mudou no espaço de um ano, a ilha para onde foi 
residir e trabalhar deu-lhe o conhecimento de uma nova língua, 
havia quadros em todos os bares e cafés que frequentou, havia 
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bibliotecas, estúdios de arte abertos ao público, centros artísti- 
cos e universidades, tudo de fácil acesso, mas faltava a mulher, 
Ru não tinha mulher nem deixara namorada em local nenhum, 
deixara apenas a lembrança, ela fora sua até ao momento em que 
a sua vida explodiu, depois recusara continuar com ela porque 
não tinha já o amor-próprio para gostar de si próprio e para po- 
der gostar de estar com alguém, o seu futuro era fugir do mun- 
do mas haveria sempre mundo em todo o lado e ele não conta- 
va que tivesse saudades dos portugueses, quando foi disse que 
não voltaria, enquanto lá esteve tentou permanecer ou mesmo 
mudar de país de trabalho mas... a verdade é que Ru não sabia 
como safar-se sozinho num país estrangeiro, o dinheiro que re- 
cebia era pouco, o contrato terminara e ele perdera a bolsa que 
recebia de Portugal, estava já a trabalhar por menos dinheiro à 
espera de uma renovação com aumento de salário, tal não ocor- 
reu e Ru decidiu apanhar um avião de volta, voltou a casa pelo 
natal, parecia um extraterrestre, trazia na bagagem livros de 
arte, música nova, estudos em papel, uma ou outra tela pintada, 
e muita vontade de ser alguém... na arte, a electrónica era uma 
miragem, continuava a não pensar seriamente no ganha-pão, 
não aprofundava os seus conhecimentos, durante uns anos ain- 
da teve um currículo e arranjou empregos mas o seu persistente 
desinteresse fez com que acabasse despedido ou se demitisse, 
durante estes anos que se podem chamar de adolescência resi- 
diu parcialmente em casa dos pais, o restante tempo em quartos 
alugados nas cidades onde de momento trabalhava, chegou até a 
viver no hotel, a empresa pagou, a idade adulta chegou no Verão 
em que fez trinta e cinco anos e foi internado pela última vez, a 
quarta vez, a idade adulta chegou porque Ru conheceu a mulher 
que o fez esquecer a mulher que estivera mais de dez anos na 
sua memória, não conhecera até aí ninguém que o fizesse es- 
quecer essa mulher, essa mulher nova era uma aspiração de Ru, 
algo que ele escrevera como: ter um futuro sem passado. Esta 
mulher nova fê-lo esquecer tudo o que dentro da cabeça de Ru 
o preocupava e o obcecava: a sensação de culpa, a sensação de 
não gostar o suficiente de ninguém, a sensação de ver que não 
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havia ninguém que pudesse voltar a interessar-se por ele, sim, 
porque ele degradara-se muito a nível físico, estava sem cabelo, 
gordo, com poucos dentes não cariados, com uma doença para 
toda a vida. A razão para toda esta velhice precoce estava no 
facto de ele ter querido viver intensamente, recuperar o tempo 
perdido já que ele aos dezoito anos não tinha o entendimento 
de um jovem de dezoito anos, por isso eu digo que ele abriu os 
olhos para o mundo e começou logo a andar apenas na univer- 
sidade, para trás está o olvido, ainda hoje ele sabe que o mundo 
não o desejou. Esta mulher nova desejou-o, teve uma necessida- 
de imediata de Ru, e ele sentiu desejo e depois amor, aprendeu 
o que era o amor adulto, esse misto de carinho, compromisso, 
obrigação e miséria, libertou-se do passado, foi até capaz de, 
quando mais tarde a voltou a ver, ignorar essa mulher-passado 
porque reparou que já não gostava dela, ela também não, Ru 
viveu livre um novo presente, a dois, um presente proletário, ela 
empregada de limpeza, ele trabalhando num armazém de artes 
gráficas. Foram felizes durante algum tempo, alguns anos que 
deram uma raiz a Ru, consolidaram a crença que o passado foi 
necessário, foi necessário errar e sofrer com os erros, Ru vive. 
Ru é hoje adulto, vive sozinho na cidade onde nasceu, 
vive com a sua reforma e a ajuda da mãe e de uma amiga, já 
não é pintor de Domingo, não vende muitos quadros mas vai 
tendo dinheiro para comprar uns discos e vai pagando a renda 
a horas, continua a não se dar bem com os vizinhos, eles não 
aceitam o seu modo de vida nem a companhia da sua amiga 
mestiça, por não o verem trabalhar e ganhar dinheiro como os 
normais deste mundo, dizem que ele é um pintor da droga, o 
que eles queriam era um novo Vinte e Cinco de Abril que lhes 
devolvesse os escravos e os criados e as terras em Angola, eu 
estou-me a cagar para estes aprendizes de gorila de claque de 
futebol e seus paizinhos ou para as invídias das raivosas, que 
passam com a companheira de cama e o cãozinho e ladram, la- 
dram para o ar a ver se eu fico infeliz de vez: «até parece que ias 
ser alguém!», se não me deixarem viver do modo que eu quero 
talvez seja a altura de me enfiar no casulo e só aparecer daqui a 
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trinta anos, é claro que tudo isto é imaginação, eu é que escre- 
vo sempre o mesmo texto, este: «desde que não deixe de pintar 
tudo é suportável... haverá sempre vida nas ruínas da cidade 
paraíso, o problema é quando não se aguenta com a cruz, mais 
vale deixá-la na berma da estrada.», um dia talvez e depois da 
perspectiva da borboleta, também eu escreverei a perspectiva 
do cão, basta de porcos e ovelhas. 
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Tragédia e comédia: notas da ilha 


onde se prova que a realidade é superior à melhor ficção, 
neste caso uma realidade trágico-cómica. 


1. 

Giu, o nosso poeta, foi convidado para uma noite ir ao 
albergue jantar. Não que não tivesse esse direito mas porque o 
Presidente ia lá estar. Giu começou a pensar na honra que era 
poder cumprimentar o Presidente, e começou a perguntar aos 
amigos se deveria lhe entregar as suas obras auto-editadas. O 
objectivo de Giu era que o Presidente lhe editasse as obras e o 
fizesse Nobel. Eu e muitos outros lhe dissemos para não entre- 
gar as obras, aqueles seus exemplares eram os últimos exem- 
plares, Giu agradeceu-me e disse que ia fazer de acordo com o 
nosso conselho. A tal noite chegou, as televisões estiveram lá, 
houve quem visse Giu a abraçar-se ao Presidente e a entregar- 
lhe os livros. Segundo Giu, o Presidente disse: «Você entrega- 
me estes e receberá muitos mais!» Giu ficou contente dois dias 
e andou a contar o evento a todos e eu ainda procurei na net se 
havia registo filmado e encontrei o Presidente a jantar com os 
sem-abrigo no albergue, a ir visitar o local de dormida de outro 
e entregar-lhe um cartão do cidadão, a distribuir refeições na 
rua, enfim, um trabalho de mérito e o primeiro Presidente que 
abraça a causa dos mais desprotegidos. 

Mas eu desconfio do Presidente e depois de brincar um 
pouco ironicamente com o futuro camião de livros que viria 
numa manhã próxima estacionar à porta da ilha, disse a Giu: 
Fizeste mal, ele é de direita e afilhado do antigo ditador com 
o mesmo nome, tu tens um verso, antes de 74, em que criticas 
o «Deus Marcelo», e ele pode não gostar, não te pode prender 
porque temos já liberdade de opinião mas pode abafar-te, fazer- 
te esquecer, deixar os teus livros na estante junto a tantos outros 
que ele recebe e nunca deles nada fazer... 

O certo é que passaram três meses e Giu ainda não viu 
o camião de livros e já escreve versos no seu Diário do Quoti- 
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diano queixando-se do Presidente, rebaixando-se ao dizer que, 
naquela noite, quis-lhe dizer que o Presidente era o pai que ele 
nunca teve, mas não conseguiu, vieram-lhe as lágrimas aos 
olhos e chorou no seu peito. É triste. 

Andamos todos a começar a mudar a opinião sobre o Pre- 
sidente, muito blablablá nas televisões e nada de concreto. 


2a 

Para aumentar a desgraça de Giu, foi-lhe proposto receber 
a prestação de inclusão, um novo apoio social dado por este 
governo. Giu assinou os papéis todo contente, iria receber mais 
algumas dezenas de euros e este mês já com retroactivos, mas o 
que aconteceu é que acabou a perder o subsídio de férias da sua 
reforma por invalidez este mês de Julho e a tal prestação ainda 
não chegou. A gente fez as contas e alguém também lhe disse 
que o corte seria permanente e igualmente no subsídio de Natal: 
«Dão por um lado e tiram pelo outro, cabrões!» O resultado foi 
que o Giu não pode pagar o fiado no café e noutros lados e an- 
dou a chorar pelos cantos, a resmungar, a dizer que já não iria 
ter forças para ver a sua obra editada em vida, coitado do Giu. 

O caricato foi ouvir a Bidente contar que o senhor do café 
veio à ilha uma tarde perguntar pelo calote do Giu e encontrou 
o mastodonte Luís a pintar as unhas dos pés da Bidente em cor 
lilás: «Vês Ru, eu também sou pintor!», eu bati palmas e disse 
«Sim Luís, tu aplicas a técnica à melhor prática eheheh, a cor 
é fixe!» Ao olhar para o contraste entre o alabastro da pele e o 
lilás das unhas, imaginei-me Rembrandt mostrando aqueles pés 
numa bandeja ao imperador Nero. 


3. 

Estava eu a fazer um charro na casa três quando olho pela 
cortina da porta e vejo um capacete branco e um uniforme. 
Demoro uns momentos a reconhecer que é uma polícia mo- 
tociclista que fala ao telemóvel. Desmarco o charro e toda a 
gente repara que a polícia chama pelo Luís. «Então Luís, pensas 
que eu tenho tempo para estas merdas, vá lá... porque faltas- 
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te à injecção?, tenho ordens para te levar, da próxima vez vais 
algemado, prepara-te rápido que o carro-patrulha está a che- 
gar!» «Mas senhora guarda, eu faltei porque estava a trabalhar 
no Parque da Cidade, sou técnico de som!». «Vá lá, veste umas 
calças quaisquer, anda que eu ainda tenho de ir a outro lado!», 
O Giu mete-se na conversa e diz «eu também tomo a injecção, 
sou poeta, olhe este livro que eu tenho à venda, deixe-me recitar 
um poema...», «Não», diz a polícia «faça um dedicado a mim, 
chamo-me Rosa.» e o Giu recitou-lhe o poema “Vácuo' enquanto 
ela esperava pelo Luís folheando o livro e os agentes do carro 
-patrulha já perguntavam em que concerto trabalhara o Luís: 
«Foi primeiro Xutos e depois Toni.» «Bem, estás pronto? anda 
daí, isso é que é, nós somos um belo táxi!», «Ó senhora agente, 
vai-me levar o livro sem pagar, ó senhora agente!» 

E eles lá foram ao hospital, o Giu fodido foi comprar a 
receita à mercearia e eu fiquei-me a rir com a Bidente e o Dá- 
rio, e a tresvariar a canção dos Mão Morta, Giu como o Adolfo 
cantando: «a bófia roubou-me, roubou-me o livro, rais partam 
a bófia!» 
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SEGUNDA PARTE 


A COMUNIDADE DO ALÉM 


Julião diz: 


«Mais vale ser fric da passa que fraco da 
piça» 


Depois dizem que não queremos trabalhar 


A minha amiga Raíssa precisa de trabalho. Há quinze dias, 
encontrei-lhe um emprego no jornal. Fui com ela pessoalmente 
lá no dia seguinte. A senhora gostou dela. E até de mim gostou, 
tive de dizer-lhe que era pintor de quadros, se fosse pintor de 
casas também lá tinha emprego. 

— Quando pode começar? 

— Amanhã! 

Cancelou-se o Carnaval e ela começou no dia de Carnaval. 

Numa pausa para almoço, fui ter com ela e ela disse-me: 

— Ouve o que a senhora me perguntou: «Santinha, uma 
senhora veio me dizer que você já andou a pedir...» 

— Etu que lhe disseste? 

— Eu disse: «ah fale sério, eu não sei o dia de amanhã, 
mas se precisar de pedir no futuro não terei vergonha, é melhor 
pedir que roubar.» E ela calou-se e foi embora. 

— É, fizeste bem, mantém a tua dignidade, a tua serie- 
dade. Mas sim, as pessoas às vezes fazem tudo para nos dei- 
tar abaixo, depois dizem que somos malandros e não queremos 
trabalhar, a gente procura o trabalho, é humilde ao ponto de 
trabalhar no escuro porque precisa, e depois há aqueles que só 
estão contentes em ver-nos na lama, na desgraça. Diplomacia, 
usa a diplomacia. 

No entanto, a diplomacia não a safou e ela acabou despe- 
dida. A razão foi que os velhinhos gostaram logo do trato dela. 
Invariavelmente, tomava o partido deles e eles a ela se quei- 
xavam das outras cuidadoras. Assim, as colegas fizeram-lhe a 
folha: aproveitaram uma falha da Raíssa e chibaram-na. 

Dizer ainda que a patroa teve a culpa inicial no descala- 
bro: forneceu-lhe vinho no almoço de Domingo e Shivana acei- 
tou. Após sair do turno nessa tarde não foi logo para casa. Ao 
invés disso, aboletou-se num café a quinhentos metros do lar de 
idosos onde terminara o turno, um local onde as suas colegas 
vão tomar o café e onde a acabaram por ver a apanhar uma bor- 
racheira. Bufaram-na à madre patroa e o emprego kaput! 


122 


Uma bela obra do demo 


— Atão uma vez a bola foi parar ao campo do Estaca que 
era meu vizinho. Ele, como era mau, pegou na faca e desfez o 
couro em pedaços e deixou-os a um canto. Pois, eu saltei o muro 
e arranquei-lhe as estacas todas, só deixei uma em forma de 
cruz que decorei com os resíduos do couro da bola... 

— As estacas eram de quê? 

— De feijão. 

— E o Estaca tinha que idade? 

— Era vizinho do meu pai. Tinha talvez quarenta anos... 

— Ah ganda Giuliani, dá aí um passoubem! 

— Eheh e tenho outra... outra vez, desfez-me a bola de 
novo e eu peguei na diana 27, na pressão de ar e dei-lhe cabo 
das laranjas do pomar. 

— Ihih andaste ao tiro às laranjas. Boa, Eu, olha, o meu 
vizinho era um senhor idoso que tinha um pastor alemão e 
quando a bola caía lá... nem sempre dava para saltar para ir 
buscá-la. Mas tu eras um revolucionário! 

— Sim, e depois o meu pai proibiu-me de jogar futebol e 
eu decidi ser poeta. 
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Elogio da pessoa que escreveu Vátistuta 


Eu tenho estado nestes dois últimos anos a transcrever 
livros de poemas do meu vizinho Giuliani. A sua poesia é muito 
simples, muito básica, pouco mundo e muitos lugares comuns, 
tem também a ilusão de se achar grande e diz-se incompreendi- 
do por nenhuma editora pegar nele. Eu que vejo nele um amigo 
e um bom vizinho ainda que, às vezes, um chato do caralho, 
vejo nele muita coisa na qual não me revejo e nas quais não 
quero cair quando chegar à sua idade: é um exemplo ao contrá- 
rio, é vendo a sua ilusão e as consequências da sua ilusão que eu 
faço por ser uma pessoa com mais juízo, como disse ao Xis e ao 
Vermelho: ajudar o Giuliani é fazer uma boa acção, todas estas 
boas acções hão-de compensar as maldades que já cometi. Digo 
isto como uma piada. Mas o Giuliani é uma pessoa boa e eu sou 
amigo dele, estou a passar-lhe os livros para o computador e a 
preparar-lhe os ficheiros para ele imprimir e fazer edições de 
autor, arranjando mais uma maneira de fazer dinheiro e de sub- 
sistir. Tem dado resultado porque o Giuliani tem muitos amigos 
e amigas e eles vão-lhe comprando os livros, o que o ajuda a 
sobreviver e a ser menos doente. 

Dito isto, pergunto-me quando leio a sua prosa: «Isto não 
vale nada, porque hei-de eu perder tempo com esta literatura, 
porque hei-de eu impedir que ela se perda no tempo e no es- 
quecimento?» 

Digo isto como nota ao texto que a seguir transcrevo e 
que pertence a uma nova edição, esta chamada “Contos de Deus 
e da Cidade, vol. 1”, um texto em que ele mistura o futebol com 
a falta de sono e de um cigarro e confunde jogadores com trei- 
nadores e com presidentes e soldados, é mel num pote, é quase 
absurdo e boçal, «para quê perder o meu tempo?» 

O Giuliani pergunta-me todos os dias o que eu acho dos 
textos que vou passando, e eu velo um bocado o que sinto di- 
zendo «Giu, tu não mentes, tu és o que escreves, mesmo a tua 
ficção se compreende conhecendo a tua vida e a memória que 
tens dela.» 
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Hoje, dei pela resposta à minha pergunta sobre o porquê 
de perder tempo com um poeta menor mas uma pessoa maior 
ou pelo menos boa, é essa resposta que resume o porquê de 
achar que não perco tempo: «Todas as pessoas são importan- 
tes, todas elas contam, todas elas hão-de ter voz, merecem ter 
voz, que fazer? Que queriam que o Giuliani fizesse às quatro da 
manhã, sem sono e sem cigarros, que fosse cravar para a bom- 
ba de gasolina ou fosse roubar? Não, fez melhor, escreveu um 
texto alucinado e um pouco burro, mas por uns bons minutos, 
já que o seu texto é longo, esqueceu a neurose do cigarro, não 
roubou ninguém e talvez tenha mesmo conseguido adormecer 
nessa noite. 


Ru prefaciando Júlio Allen Vidal: 
Querido Vátistuta 
(Soldado a rapar frio na Bósnia) 


Porto, quatro da marmita, acordado sem mais qualqué tipo 
de sono 


Cara nu-ma-pe-té drumir. Cara mim, só gosta de golo... as 
fímbrias do vinagre daquela senhora já num me interessam, des- 
culpe amigo os meus azeites, não tenho cara de azeiteiro. Estou 
teso e sem um cigarro no bico. Donde herdei eu esta fala, donde 
herdei eu este bico, cheira-me a pronúncia de homem do Norte, 
mais bacas, menos bacas, mais vois, menos vois, com o azar de 
não ser Pinto da Costa e o gosto, apesar do desgosto, de ser ber- 
melho. 

Estás com sorte ó Zé Vátistuta, estou teso e sem cigarros 
às quatro da marmita, num cartel onde não há sérvios nem bós- 
nios nem portugueses nem portuguesas às quatro da marmita. 
De qualquer maneira, se estiveres interessado na minha vetusta 
escrita, contacta-nos. De certeza que o irmão Jorge vá gostá da 
oportunitá de eu publicá mais qualqué coisa, eu também. Ora 
passa muito bem que, como vês, escrevemos a qualqué hora, são 
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quatro da marmita e sinto a necessidade de ir à Galp dar um gol- 
pe num cigarrito cravado. Aqui fica a deixa para o dr. Carrilho: 
os escritores sem subsídios e sem cigarritos não podem ir muito 
longe, mais valia irem para a Bósnia com trezentos contos e ci- 
garritos, porque se aguenta melhor o frio com trezentos contos e 
cigarritos. 

Desculpa não te mandá mais dinheiro mas estou teso, faz 
de conta que já tinha fechado o envelope para o Tráfico de Ideias 
ou quem sabe para a Con(tacto), que é a tal revista que te pode 
con(tactar). Não! Não te assustes que não é nenhuma nova arma, 
é uma rebista que o teu capitão não poderá fazer, apenas talvez 
encontrar na tua mochila e que, embora inofensiva, é altamente 
operacional. Este número é dedicado aos extraterrestres, agrade- 
ço-te Zé Vátistuta que nos informes da possibilidade de os sérvios 
serem extraterrestres, agradeçemos igualmente informações sobre 
os marcianos bistos daí. Dizem que as bósnias têm boas bistas, 
aqui o Boavista ficou em segundo lugar e o Porto foi pentacam- 
peão, imagina o meu desgosto já que sou bermelho como o teu 
sangue. 

Infelizmente na tua terra, se calhar a tua terra é Lisvoa e 
o teu clube o meu, o vem-já-não-fica, imagina ao que chegaram 
estas coisas por culpa dos supelentes estranjas que deixam agora 
o Eusébio no banco, ainda por cima quase sem crédito, acredita 
Zé Vátistuta que isto está falido... mais valia, mesmo ceguinho, 
o Ray Charles que o Thomas, o Sanders, o Harkness e o Gary 
Charles que não contam nada, desculpa o desabafo, mas bê se 
encontras aí alguém no teu polotão, alguém que jogue melhor, 
a gente sabe que o teu capitão não joga nada, a não ser quando 
faz reforço de marmita, coitado, também tem fome e precisa de 
desculpar o seu reforço... coitado. 

E cuidado com os bósnios e com os sérvios malandros, 
aguardo confirmação sobre os sérvios que possam interessar ao 
nosso vem-fica, talvez tenhas aí uma solução de italianos, france- 
ses, ingleses e portugueses que joguem melhor do que jogar para 
o terceiro lugar, lugar que eu aqui tenho rodeado de Andrades e 
Jorge Coutos, aqui, na Avenida de França junto à Boavista, onde 
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fica o Espaço T e onde aguardo urgentemente a minha libertação, 
que nunca se sabe se pode vir da Bósnia ou se de Lisvoa. 


Boas curtes Zé Vátistusta. Trabalhar de graça só mesmo 
para a Con(tacto) 


(texto do poeta J. Alberto Allen Vidal, editado pelo autor 
em «Contos de Deus e da Cidade, vol.1) 
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Caos 


— Ela abortou contra minha vontade e eu acabei com ela, 
ela deixou a heroína e olha, engordou duma tal maneira com a 
medicação... 

— É, a medicação psiquiátrica e antinarcótica faz engor- 
dar. 

— E ela morreu, claro que sim, foi a medicação que a ma- 
tou, a medicação é que lhe tirou os reflexos, tirou-lhe a agilida- 
de, ela era uma mulher com vida, olha, a vida dela com a me- 
tadona, sabes que depois dela abortar eu acabei o namoro mas 
ficámos sempre amigos, ela visitava-me muitas vezes, ela tinha 
uma casa do caralho, tinha uns casarões, sabes?, ela tinha um 
numa esquina, eu tenho uma fotografia dela na praia, havias de 
ver como ela era linda, olha, nessa vez fomos à praia e eu caí e 
parti a cabeça em dois sítios, atirei-me para a água e alguma vez 
imaginava que, sem qualquer aviso na praia, logo que a gente 
chega e dá um mergulho leva com um pedregulho escondido na 
água, mandei um mergulho, olha parti a cabeça em dois sítios, 
dei com a cabeça num rochedo... 

— Aonde, em que praia? 

— Na praia dos ingleses. Mas sabes como é que estancou 
o meu sangue?, foia minha namorada que, com algas, com algas 
conseguiu parar-me o sangue. 

— Com um penso de algas? 

— Sim, começou a pôr nas feridas e passou, mas pronto, 
parti a cabeça, não se faz, não se faz, estas praias deviam estar 
sinalizadas, desculpa lá, eu sou o homem que caí na esparrela 
mas se fosse criança mais rapidamente caía, queria ter um sol- 
zinho, uma água, uma praiínha, chegar normalmente, não ver 
rochedos nenhum, dar meia dúzia de passos, atiras-te à água e 
levas logo com um rochedo que não está sinalizado, custava al- 
guma coisa pôr um aviso na praia?, eu acho que deviam ter um 
bocadinho de consideração. 

— Mas agora já deve estar diferente. 

— A não ser que tenham retirado os rochedos do rio... 
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— Não, agora deve estar sinalizado, no tempo em que tu 
ias à praia ainda não havia aquilo das praias azuis, as bandeiras 
azuis hoje dão a classificação da praia, as praias azuis são as 
boas, as que estão sinalizadas, as que têm condições, e essas 
praias da zona da foz sempre tiveram rochedos e as pessoas sa- 
bem que às vezes não podem, têm de ter cuidado. 

— Pronto, eu já não ia lá há uns anos e vou, foda-se, des- 
contraído da vida, a minha alegria de viver normal, atirei-me 
à água e pumba, também não estou a dizer que foi um choque 
frontal senão tinha morrido mas caralho, dei uma cabeçada, 
magoei-me, abri a cabeça em dois lados, mas nem fui ao hospi- 
tal nem levei pontos nem nada. 

— Foi um corte. 

— Olha, no outro dia recebi os elogios duma senhora, 
pus-me a declamar poesia minha para ela, percebi que era da 
maior importância e estava inspirado e ela disse: ah você tem 
uma dicção para a poesia que é uma coisa única. Ela estava a 
dizer e a olhar para mim, deslumbrante mas logo disse: sou ca- 
sada. Partiu-me a piça toda. Mas eu a ler a minha poesia sou um 
espectáculo. 

— É Giu, eu já to disse a ti e também já disse ao Xis... 

— E eu: obrigado. Fiquei muito contente por ela, eu não 
me esqueço dela, a gente conhece tanta gente de um dia para o 
outro que até esquece as caras, mas a gente conhece-se, olha, 
há coisas que ficam, há coisas que ficam, ela foi boa para mim. 

— Pois, eu já te disse a ti e ao Xis, a comentar, os teus 
poemas quando sou eu, quando estou a passar os teus poemas, 
alguns poemas há que eu não acho piada nenhuma, mas quando 
eu os ouço tu a ler, parece que ganham música, tornam-se poe- 
sia se forem lidos como deve ser... 

— É verdade, eu fui à internet há uns dias em casa do 
Beto, e estive a ver o meu facebook e pus lá uns poemas, meti lá 
o padre freak e a chique do majestic, estes poemas são dos mais 
bem elaborados, mais engraçados poemas que eu escrevi sobre 
o Porto, principalmente a chique do majestic que é uma carica- 
tura que eu faço, da nossa sociedade, das peneiras, das vaidades, 
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das velhotas, eh está demais!, tens que ver isso, no mesmo dia já 
tinha dez góstos, agora não sei, eu tenho ainda muita coisa para 
pôr, e muitos outros que precisavam de ser trabalhados. 

— Conseguiste encontrar o livro que perdeste?, as confis- 
sões de um pobre de espírito, perdeste mesmo esse livro? 

— Foi, não sei dizer nada nem como, eu tenho outros 
grandes livros, mas não há outro igual, olha, escrevi um fado 
solidário com aquele português acusado em Itália, sim o Miguel 
Duarte, é uma injustiça... 

— É, o governo italiano é fascista! Mas parece que Por- 
tugal já se mexeu qualquer coisa, ao nível do parlamento, já 
começaram alguns contactos também diplomáticos de defesa, 
alegando razões humanitárias, e esperemos que, digamos, essa 
pressão do governo português ajude a contrariar a justiça ou lá 
o governo italiano. 

— É uma lei que está ultrapassada, uma lei que prejudica 
quem salva. 

— É uma lei nova, eles querem criminalizar quem ajuda, 
e não pode ser, não se pode criminalizar quem ajuda, quem dá 
uma esmola a um pobre não é? 

— Olha, aquela briga que houve entre o Trump e o Irão, 
xi aquilo está um barril de pólvora, olha, o Trump não se deixa 
ficar atrás, eles abateram o drone... 

— Mas estava no território deles. 

— Eles têm toda a razão mas e havia um avião com trinte 
e sete americanos... 

— E eles não o deitaram abaixo... 

— Estiveram na mira e sabes uma coisa, o presidente dos 
estados unidos disse aos gajos óbrigado, ainda bem que não ma- 
taram, eu também não ficaria contente se matasse cento e cin- 
quenta pessoas, ao menos é honesto, aquilo está um barril de 
pólvora e o Irão continua a provocar... 

— Eu acho que quem está a provocar são os estados uni- 
dos que estão lá, ao largo do Irão com navios, cujos drones es- 
tão a espiar dentro do Irão, quem está a provocar é os estados 
unidos. 
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— Sim, mandam porta-aviões para o Mediterrâneo... 

— Pois, mandam os porta-aviões e depois metem-se a en- 
viar drones, eu acho que o Irão se está a defender, podia ter 
enviado o avião abaixo, se calhar era militar e não enviou, os 
americanos... 

— Se os americanos se metem com o Irão, não vai ser 
como com o Iraque e com os outros... 

— Vai ser mau para toda a gente e a Europa vai levar por 
tabela 

— Olha, eu quando tinha dezasseis ou dezassete anos es- 
crevi um poema chamado Caos, vou-to dizer. 

— Sim, vou já transcrever: 


Caos “1973” 


Sistematologia fúnebre 
Mundo moribundo 
Exterminação racial 
Guerra triunfante 
Faces cadavéricas 
Caos lancinante 


- pelos meus olhos mortos 
- passam imagens mortas 
- de um mundo morto 


Corpos deformados 
Esgares de súplica 
Rostos crispados 
Imagens gravadas 

de um último instante 
que pertence ao passado 


E eu 
triste de mim 
Pedra esquecida 
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Em mundo perdido 
Espectador desesperado 
de um facto consumado 
Recordo Hiroshima 
fico preocupado 


(texto do poeta J. Alberto Allen Vidal, editado pelo autor 
em «Flores, paz e cinzas») 
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A guerra e as obras 


Estava eu a tomar o café caseiro e a digerir o fígado de 
cebolada com batata cozida do almoço que mandei vir, porque 
vualá encontrei uma nota verdinha no chão picante e abrasador 
deste mês de Maio quando à rua me desloquei e o Giu chama- 
me pela janela: 

— Ei Ru? 

— Atão tátudo? 

— Posso entrar ou a tua amiga está aí? 

— Não está. Podes entrar, entra. 

— Então, estavas a pintar? 

— Não, estava a ler. 

— Que livro? 

— Um livro de Tom Wolfe... 

— Tom Wolfe.... eu acho que tenho lá qualquer coisa dele... 

— Tens? De Tom Wolfe ou de Thomas Wolfe? Não sei se 
são o mesmo, eu acho que o Thomas Wolfe é já antigo... 

— Olha, a coisa boa que a Junta me fez ontem, veio cá um 
senhor, subiu os degraus do corredor da ilha, eu estava à porta 
do Luís, e o senhor: «senhor Giu, venha cá.» Deu-me uma saca 
de livros! 

— Pois acho bem, quando eles andaram a deixar os livros 
da bibloteca nos bancos do jardim e nas paragens do autocar- 
ro... eras tu que os apanhavas na maior parte. 

— Olha, depois passa lá em casa, pode haver qualquer 
coisa que te interesse. 

— Tá Giu, eu depois vou lá, Até logo. 

Volto para o quarto, ponho um cedê de Mola Dudle a to- 
car e acabo a rir-me e a falar comigo próprio: «Andávamos to- 
dos a ironizar sobre e eu até fiz uma posta em que falava da 
entrega dos originais ao presidente que no retorno estacionaria 
um camião à porta da ilha com livros para o Giu... vê-me só o 
absurdo da ilusão, e agora entregam-lhe à porta um saco cheio 
de livros, olha, é o livro escrito a cumprir-se. Tenho de ir chei- 
rar o seu Wolfe, se fosse o Roger... o Tom da Fogueira das Vai- 
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dades que estou a ler é potente, volto já! 


Acabo por trazer três livros: Tom Wolfe, Hasek e Sten- 
dhal, por um euro mais a devolução de um Bernanos, um Mau- 
riac e um Radiguet, todos da colecção Miniatura. 

O Giu foi tomar o seu café, e eu vim à minha vida. 
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Fase 1 terminada 


— Atão quer dizer que a discussão de ontem em que se 
mandaram respectivamente apanhar no sítio onde os ratos apa- 
nham, e o Luís exigiu de volta ao Giuliani o casaco de camufla- 
do que lhe oferecera na véspera... e eu até pensei: o Giu antimi- 
litarista a mostrar o casaco de tropa no café dado pelo mano de 
coração Luís, tudo aquilo ontem não passou de uma ressaca de 
branca? 

— Claro, estás maluco ou quê?, a branca voa. O senhor 
Neca veio há meia hora agradecer a demão de tinta na parede de 
sua casa, que eu ontem dei a mando do Luís porque o senhor lhe 
pedira, e este disse ao Luís: olha, obrigado, toma aí vinte euros 
para o pequeno-almoço, e sabes o que o patrão da obra fez? Deu 
três pontapés nas plantas dos pés do Xis que estava pedrado a 
dormir no chão e disse-lhe: olha, vai buscar quatro torrões de 
açúcar à fortaleza, e ele foi estremunhado, feito pau-mandado, 
nem um cigarro pediu, e a mim, que lhe fiz com a tua ajuda as 
obras na casa, e agora estou a pintar com esmalte os cano da 
água dos telhados, nem um euro recebi, por isso te pedi um 
euro para ir beber uma survia que servirá de almoço, a branca 
é fodida! 

— É, os chefes, os patrões da obra recebem sempre, man- 
dam, o oficial e o ajudante fazem, o maioral recebe as prendas 
dos vizinhos e nós... nós trabalhamos arre foda-se!, ou melhor 
tu trabalhas, mesmo sem receber, porque és viciado em traba- 
lho... ele disse que a mãe investiu cinco mil euros na obra, e que 
fizemos o trabalho rápido demais, agora só no fim do mês a 
obra nas restantes casas recomeçam. 

— Cinco mil... cinco mil foi o que a mãe lhe deu, ele na 
obra gastou seiscentos... 

— Eu pensei em mil, com a nossa mão-de-obra... 

— Qualquê, agora estão a dormir no chão, deitámos-lhe 
o colchão de pulgas fora e agora dormem os dois no chão, dis- 
seram que iam pôr vinil no chão e arranjar dois beliches na 
Remar, eles levariam a mobília que está lá fora para o lixo, o 
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Luís pagar-lhes-ia cinquenta pelo serviço mas... o dinheiro voa, 
estão a dormir no chão, é o que te digo: o caneco é fodido. 

— Achas que a mãe sabe para onde foi o dinheiro?, o pró- 
prio senhor Neca disse que cinco mil era muito dinheiro... 

— O senhor Neca não sabe de certeza, mas o Luís disse 
que a mãe lhe disse: droguem-se mas não se aleijem, eu não faço 
seguro... 

— Essa cona real não queria eu para minha mãe, olha a 
droga ser matéria prima para o filho fumar enquanto nos faltou 
o primário para aplicar na parede antes de pintar, o branco está 
bege da humidade... 

— E não é só isso, por causa dos fumos da cozinha e da 
nicotina as paredes deviam ter sido lavadas com lixívia e só de- 
pois aplicar o primário, por isso... 

— Bem, ao menos aplicámos creolina, retirámos a madei- 
ra podre, pulgas, percevejos e térmitas desapareceram... 

— Eles disseram que apareceram quatro baratas... 

— Pois, quando houver dinheiro, pelo menos para uma 
porta nova com fechadura, a gente aplica um pó na entrada e 
elas não entram mais. 

— Mas podem nascer na cozinha, eles ontem à tarde apa- 
receram com dinheiro e uma garrafa de uísque, fumaram o tor- 
rão e torraram o dinheiro que mãe lhe deu para o São João em 
mais um táxi, à noite já estavam no crava. 

— Ea história continua... 

— Fase 1 terminada 
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Temos guerra 


Aos vinte e poucos anos ironiza-se o papel de vítima di- 
zendo que «quando se quer ter uma aventura [amorosa] mais 
vale dizer que somos donos do banco de portugal do que de- 
sempregados.» Há nesta afirmação, a falta de dinheiro e a falta 
de amor. Quando não há dinheiro, provavelmente sofremos al- 
guma carência: ou nos alimentamos mal ou nos vestimos mal ou 
habitamos um local mau. Em qualquer dos casos, sentimo-nos 
infelizes e em necessidade, as nossas preocupações começam a 
reduzir-se ao básico, e as nossas divagações e passeios começam 
a reduzir-se ao bairro, as pessoas começam a rarear, os con- 
tactos sociais começam por entropia a ser igualmente cada vez 
mais rasteiros e a mulher ou o amor começam a rarear, queres 
ver alguém, uma cara bonita e começas a não ver ninguém. E 
a carência começa a ser visível. Depois de seres vítima de uma 
falta de dinheiro e de falta de meios para o conseguir, começas 
a parecer um desgraçado. Ninguém te quer. Dá-te raiva: afinal 
tinha tudo e agora não tenho nada. Então começas a mentir a 
ti próprio, começas a contar aos poucos amigos que ainda nos 
vêm ver ao pardieiro, onde agora mora o comandante, e cujas 
obras se reduziram a tirar tudo fora e a desinfectar, e a pôr as 
aparelhagens lá dentro outra vez dormindo no meio das baratas 
com o teu novo filho, adoptado desde os gloriosos quatro mil 
gastos na fortaleza, e que dorme a teu lado, servem de almofada 
um ao outro, às vezes a festa envolve uísque e cola e a ressa- 
ca de ver o pintor a ler no terraço o seu Stendhal e a fumar a 
sua ganza que pode comprar com o dinheiro que ganhou por 
ser mão-de-obra de um corno real, este corne real ressacado 
por a antiga companhia o ter descartado, uma companhia onde 
era oficial mete nojo e óstress quando era chamado a trabalhar 
como técnico de som em palco, era a sua função invadir o con- 
certo a meio e dizer aos músicos que não lhe podiam estragar 
o concerto a ele, o óstress, que por uma luzinha falhar na mesa 
de mistura ia perguntar ao baterista que num momento sem so- 
lar tirava uma selfie pondo o carregador na tomada: ó sacanofa 
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biche!, não desligues os fios das tomadas camone andersetande 
fodote já. o corno real gosta de ser bruto e há dias ressacava 
do pintor não lhe quer entrar em casa para ver a maravilho- 
sa instalação de som: uma aparelhagem só com rádio na rfm e 
umas colunas pioneer de arraial, uma aparelhagem para ouvir 
por uns auriculares de telemóvel, roubados ao filho adoptado, a 
pen de um concerto de uma banda que o faz chorar, ele diz que 
trabalhou com eles, ele há dias dizia para o filho: é preciso ir 
comprar um tacho já temos comida mas não temos tacho. Mas 
nenhum dos seus criados, que vivem na realidade à custa do 
dinheiro da mãe cona real dele e que às vezes aceitam levar um 
tabefe, lhe apeteceu ir aos chineses comprar um tacho e entre 
a fome e a ressaca gastou-se o dinheiro no táxi ida-e-volta à 
fortaleza. Agora o autoentitulado comandante corne real está 
fodido porque o pintor, que está a ler o seu livro e a fumar a 
sua ganza, O ignora por completo, até põe nas orelhas os seus 
próprios auriculares do burrofone sintonizado na Antena 2, e aí 
o comandante diz: «Ó pintor, não queres comer nada? um queijo 
da serra, um presunto, pão? E beber?, nada, uísque, cola, leite, 
água? anda aqui dentro.» 

O pintor diz que está bem e não quer nada, ele fuma a bro- 
ca até ao fim, fecha o livro, e diz à sua consciência: ora bamos 
lá ber o comandante e as suas baratas, vou ter de levar com ele. 
Levanta-se do terraço e entra em casa, na sala do comandante, 
andou a riscar as paredes em inspiração a um mestre surrealista 
de quem foi caseiro. É!, e não é tudo, também diz que já foi tas- 
queiro, hoteleiro, cozinheiro fuzileiro, comando e paraquedista 
e que esteve no ganistão e que matou o terrorista ao fazer de 
sniper, a mesa é um pufe com um tampo de madeira, a um canto 
um sofá encontrado no lixo, uma televisão com descodificador 
mas sem carregador e as aparelhagens. Em cima da mesa, as 
garrafas e o caneco. Estão todos à espera que o pintor faça a 
sua ganza porque o comandante deve dinheiro ao fornecedor e 
desvia o que rapina mentindo à mãe para enterrar na fortaleza e 
no táxi, o comandante quer ganza e começa a falar dos músicos 
que consomem drogas: olha o Quim, olha o Toy, olha o Tony... 
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E salta a tampa ao pintor: o quê? o Tony Carreira não se 
droga. Ele é um modelo para muitas mulheres, donas de casa e 
gajas da limpeza. 

O comandante, exaltado por haver alguém que o contra- 
diz, rosna: o Tony snifa coca no meio dos concertos. E o pintor 
responde: Pois não parece. O comandante: eu também não. O 
pintor: Pois tu pareces mesmo um fumador de coca. O coman- 
dante: estás-me a chamar de drógado, rosna o comandante qua- 
se a ferver quase no ponto. O pintor diz: não, não te chamei dro- 
gado, disse que o Tony não tem aspecto de quem fuma e tu tens. 

O comandante diz, pois eu hei-de vestir-me bem, barbear- 
me como o Tony, só não ponho gravata, a minha gravata é esta. 

E vai à parede e retira o bibe azul do fato da marinha e 
põe-no ao pescoço: e tu aí não hás-de dizer que eu pareço um 
drógado. 

O pintor pensou: há muito que a desgraça se adivinhava, 
este comandante é um verdadeiro merdas autoiludido, não há 
ninguém que lhe faça frente, preciso de escolher bem as pala- 
vras. O pintor diz: Se fizeres isso, vais enganar tão bem como o 
Tony. Bem vou-me embora, vou jantar. 

— Faz uma ganza, pede um dos criados do comandante 
ao pintor. 

— É, e não queres uma gaja na cama?, também arranjo. 

— É, diz o comandante, tu nem uma gaja para ti arranjas. 

— Olha corne real, tu nem consegues ver quando eu es- 
tou a falar brincadeira com o teu menino-de-mão, vou masé 
para casa, «parece que a última lady que aqui contigo dormiu se 
queixou da tua impotência» diz o pintor entredentes. 

No dia seguinte, o Giuliani diz que o comandante se vin- 
gou nessa mesma noite no criado, deu-lhe dois socos e deixou-o 
a sangrar. Dentro do quarto, ouço-o a rosnar lá fora: esse pane- 
leiro aerossol a dizer que o Tony anda a enganar as sopeiras, ele 
que apareça aqui fora e que passe à minha porta. 

Mentalmente, o pintor viu a linha desenhada pelo co- 
mandante no chão. Pensou: E tu Corno-Real, para saíres do teu 
pardieiro para qualquer coisa, para saíres à rua tens de passar 
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debaixo da minha janela, quem sabe se os pombos não te dis- 
solvem a cabeça com anacrosina ou diluente quando passares 
debaixo de mim. 

Temos guerra. 

As minhas desculpas ao Quim Barreiros, ao Toy e ao Tony 
Carreira 
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Notícias da guerra 


A ilha está calma. Este fim-de-semana nem os pássaros se 
ouvem. O comandante baixou o som da rfm e o arraial termi- 
nou. Estamos num período de tréguas. 

A saber: neste momento, o comandante é suspeito de 
agressões verbais, tentativa de arrombamento e invasão de pro- 
priedade e tentativa de agressão física. O agente da polícia, que 
recebeu a queixa e a passou ao papel na esquadra, ao ouvir que 
eu queria apenas que a coisa parasse e pudesse viver em paz e 
que, embora não pudesse com o comandante fisicamente, não 
tinha medo de agir apresentando queixa no sentido de lhe me- 
ter medo, o agente disse: 

— Esse Luís já é nosso conhecido, mas não se trata só de 
meter medo, trata-se de não retirar as queixas. — Sim, disse o 
pintor, eu quero levar a queixa até ao fim. 

— A porta está danificada? 

— Não. 

— Então, diga lá os insultos que recebeu? 

— Eu sei lá, a partir de um momento desliguei, mas gra- 
vei os insultos e as ameaças que ele fez depois que a polícia foi 
embora, ele voltou e disse «a polícia disse para estar sossegado 
até à meia-noite mas depois tu vais ver!», tenho uma cópia aqui 
numa pen se quiser copiar... 

— Agora não, guarde para o tribunal. E... mas depois da 
meia-noite ele fez alguma coisa? 

— Não, não fez. Ele sabe que a vizinhança lhe chamava a 
polícia por causa do barulho, ele não é burro. 

O agente pega numa caneta após teclar no computador e 
diz ao pintor: — Mas diga lá o que ele lhe chamou. 

— Ladrão, insultou a minha mãe, paneleiro, paneleiro a 
gasol, vou-te foder as costas com uma pistola de aço, meter-te 
uma granada pela janela, sei lá o que ele disse... mas quando vi 
que depois dos pontapés ele não arrombava a porta, ripostei e 
insultei-o de volta, chamei-o de corno várias vezes, ele é Corne 
-Real e eu chamei-o de corno real, chamei-o de papagaio. 
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— O senhor, sorri o agente, foi valente, está com os seus 
amigos em casa deles e numa conversa... numa conversa tipo de 
café... chama-lhe drogado... Foi isso? 

— Eu não lhe chamei drogado, disse-lhe que o Tony Car- 
reira não tinha aspecto e ele tinha. 

Na sala ao lado, ouvem-se os risos de um ou mais agentes 
da esquadra e eu aproveito para dizer que chamar drógado ou 
paneleiro ou seja o que for, isto são apenas insultos genéricos, 
que não dizem nada e são apenas ruído. E eu não fui genérico, 
fui específico: disse que ele tinha aspecto de fumador de coca e 
até nem disse que ele fumava, disse que tinha aspecto, ora para 
ele o Tony tem aspecto de fumador e o Tony não fuma, por isso, 
ele, Luís, pode ter aspecto e não fumar. Quanto ao ser droga- 
do, há muito tipo de drogas, há as legais ou oficiais: o tabaco, 
o álcool, os comprimidos de farmácia, o jogo de casino; há as 
semi-legais: a canábis e os ectásis e há as ilegais: a cocaína e a 
heroína. E cada uma tem o seu tipo e aspecto de consumidor. 
Mas o pintor responde: — Oh fui valente em quê? 

— Estar ali a defender uma pessoa que não você conhece 
e dizer isso ao seu amigo... 

— Eu nem gosto da música do Tony... 

Após um momento, o agente regressa com algumas folhas 
e dá-as a assinar ao pintor. O pintor lê. O agente explica: 

— Como não houve agressão física de verdade não pode- 
mos intervir, agora a tentativa de arrombamento fica registada, 
quanto às agressões ao bom nome... isso é um crime particular, 
tem de se constituir como assistente, arranjar advogado e pagar 
duas unidades de conta, será aberta uma investigação... 

O pintor pensa «um advogado do apoio judiciário nada 
pode contra um rato de advogado pago pela família corne 
-real»... pergunta por fim: 

— Quanto é uma unidade de conta? 

O agente diz e o pintor logo esquece, afinal duas unidades 
de conta é quase o valor de uma prestação mensal da sua refor- 
ma. Acaba por dizer: — Então, eu desisto das agressões verbais 
na queixa. 
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— Receberá em casa o ofício de arquivamento. 

O pintor assina os ofícios de registo da queixa como de- 
nunciante e vítima, e devolve os de direito ao agente. Este diz 
ao pintor a rir-se: — Mas o senhor diga lá... o que quer dizer 
«paneleiro a gasol?» 

— Ah sei lá, tem de perguntar a ele. Deve ser um que mete 
rolhas. 

O agente acaba por dizer: — Olhe sabe, isto parece uma 
daquelas coisas de crianças que se pôem a disparatar. 

— É, ele diz mais do que aquilo que faz. Bom dia. 

O pintor vem para casa a pensar «pelos vistos, ele tem de 
me bater para a justiça andar para a frente mas eu defendo-me, 
acerto-lhe o passo, e depois alego legítima defesa.» 

O pintor vê um pedra suficientemente pesada de cimento 
e guarda-a no bolso. 

Ao chegar perto de casa, vê o Giuliani. Este diz baixinho: 

— Olha... ele está fodido contigo, tem cuidado, estou do 
teu lado. 

— Giu, que tens no nariz? 

— Foi ele que mo partiu! 

— Mas tens que apresentar queixa! 

— Ó, a polícia goza-me e não faz nada, agora já está tudo 
bem. 

— Tens que apresentar queixa, ele já te partiu uma claví- 
cula, agora o nariz... 

— Mas posso falar como testemunha... 

O pintor pensa «testemunha... testemunha minha que 
raio, um gajo que não se defende ele próprio apresentando quei- 
xa contra o Luís.» 

— Giu, tu não tens de testemunhar em nenhum caso dou- 
trem, tu tens de testemunhar em teu nome, tu és uma vítima. 

— Não não. 

— Ó Giu xau! 

O pintor entra na ilha, ao fundo o Luís com a guitarra, 
o pintor caminha e tem a pedra no bolso, caminha para a sua 
porta e não olha para o Luís, o Luís não mostra movimento. 
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Está quieto. O pintor entra em casa. Está descansado por si, mas 
irritado por não conseguir que o seu amigo Giuliani se defenda, 
como poderia ele ser testemunha do pintor se, depois, o Luís no 
redondo far-lhe-ia uma má cara e o Giu mudaria o testemunho, 
seria descredibilizado em plena sessão de tribunal e, à noite, o 
Luís dava cabo dele. 

Por isso, o pintor está bem, mas o seu único amigo na vi- 
zinhança, o único do qual ele sente algum carinho de amizade, 
leva porrada e não há meio de o salvar. O meu amigo é doente 
e triste. A miséria é mais dele que minha mas eu sinto-a como 
minha. 

Quanto ao Luís, neste momento a guerra está empatada a 
um. Ele insultou e marcou golo mas os pombos, ao ameaçarem 
que lhe enchiam o cabelo com diluente, fizeram com que ele se 
descuidasse e deixasse cair o espertafone de cento e vinte euros 
ao chão. Desfez-se em cacos. Golo! Um igual. 

Hoje a ilha está calma e o herói do Stendhal, o Fabrício da 
Cartuxa de Parma está quase a evadir-se da Torre Farnese. Vou 
continuar a sua leitura. 
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Maravilhosas palavras de Walser 


Comecei a conhecer Robert Walser, há dez anos talvez, 
através do antigo blogue dos actuais editores do blogue Bicho 
Ruim. Eles são entusiastas de Walser e transcreviam no blogue 
passagens dos livros de Walser. Deste modo me tornei eu pró- 
prio um entusiasta de Walser quando comecei a conhecer por- 
menores da sua biografia, afinal Walser escrevera livros e vivera 
as últimas décadas da sua vida longe do mundo, sem mesmo 
querer saber dele, internado num sanatório. 

Mais tarde, Cristina Fernandes e Rui Manuel Amaral apre- 
sentaram uma sessão walseriana na livraria Gato Vadio (Porto) 
que encheu pelas costuras. Naquelas duas horas, Walser foi o 
presidente adorado de todos nós. 

Quem me dera ser ajudante de Walser. Eu que escrevo há 
anos, sem verdadeiramente me importar em enviar para edito- 
ras e ser publicado ou recusado sem resposta, eu que fui já tam- 
bém internado em psiquiatria, e que já me senti mais longe do 
mundo do que na realidade vou estando e que vou acalmando 
a revolta dizendo que ainda assim «ainda há gente que come» e 
eu sou gente, eu como e muitos não, eu olho para Walser como 
um mestre, em vida e obra, porque a sua obra imita a sua vida, e 
ele tem tanta fineza de espírito, é um génio a fazer conversação 
amável e com as melhores palavras com a frau Tobler sem dei- 
xar de ser o ajudante do marido, o secretário pessoal. 

Onde Walser é refinado eu sou bruto. Walser é desastrado 
como ajudante mas sabe compor o ambiente e aceita o destino 
com naturalidade, o que o patrão desejar está bom. Eu que já fui 
estagiário e ajudante de armazém e tive os cargos mais básicos 
dessas empresas, pelo contrário, se fui despedido dos trabalhos 
não foi por falta de habilidade técnica como talvez Walser-Mar- 
ti ajudante de Tobler o será quando eu chegar à página e ler o 
que ela nesse momento diz. Não, eu no meu caso fui mais um 
Wirsich, um gajo que se passou dos carretos e explodiu e tor- 
nou malcheiroso o ambiente da empresa, impossível continuar 
a trabalhar lá. Mas também a minha mãe ligou a pedir que me 
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readmitissem mas claro... 

Tenho pena de Wirsich. Walser substitui-o e leio-lhe os 
pensamentos, o modo como ele antropomorfiza os objectos, o 
modo como ele dislexia as relações entre substantivos e adjec- 
tivos fazendo-me visualizar pumas esvoaçantes, o modo sines- 
tésico como ele dá cor aos vocábulos, e eu divirto-me, sorrio 
ao ler, retiro mesmo um prazer sensorial comparado a uma boa 
conversa com uma amiga, dá uma vontade de não parar de ler, 
de descobrir o sorriso da moça nas páginas e quiçá aspirar a um 
amplexo no fim do livro, 

Walser é prazer, Walser é grande. Que me importa que eu 
nunca publique? Walser escreveu o suficiente para descrever a 
vida de tantos como eu, os meus livros são desnecessários e só 
ensinam pela negativa. Pelo contrário, os livros de Walser fa- 
zem-nos querer ser Walser. Os meus livros são ácidas memórias 
que corroem, os livros de Walser são flores que se oferecem às 
damas ou respostas aos nossos emails quando calha escrever a 
alguém que consideramos. 

Walser teve em Seelig um amigo de caminhadas. Eu não 
tenho ninguém que se interesse verdadeiramente por mim. Ain- 
da vou tendo a minha amiga que me visita quando se lembra 
mas que não gosta de caminhar, não gosta de andar a pé, afinal 
tem um parafuso no pé que é fruto de ter caído de mota numa 
ribanceira, apostaram com ela e ela ganhou a aposta e, em troca, 
o cirurgião ofereceu-lhe um parafuso. Coitada, tem os pés pe- 
queninos e chama-me Francstain quando a vou buscar ao metro 
com os poucos cabelos da careca no ar, eu ainda protesto e digo: 
francstain não, ainstain, ainstain!, mas, no fundo, eu gosto um 
pouco dela e ela gosta um pouco de mim, vamo-nos ajudando à 
distância, ela é quem tenho mais perto de me compreender e de 
botar por mim a mão no fogo. 

Walser retirou do seu mundo as coisas belas sem deixar 
de dizer em metáfora as coisas más. Eu extirpo as coisas más do 
meu mundo e nunca consigo dar beleza às coisas boas que tam- 
bém vivi. E sim, tive pessoas belas comigo, boas mulheres, mas 
só em poucos momentos vi nos seus olhos a admiração, elas 
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queriam um chefe, e eu sou um simples ajudante. 
Walser, eu Ru me ofereço para guardião da tua estátua. 
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Ex-xenofónico 


Há poucos dias mandei uma mensagem pelo Facebook à 
minha prima de Lisboa, disse-lhe: se me quiseres ouvir, eu às 
vezes preciso de falar e não tenho com quem. 

Ela respondeu dizendo que ligaria no dia seguinte mas 
entretanto meteu-se o problema das matrículas na escola, que 
pelos vistos até foi falado no telejornal, e só hoje me ligou. À 
tarde. 

A minha prima é dois anos mais velha que eu e é formada 
em psicologia embora não exerça, ou melhor, vai exercendo no 
dia-a-dia, no trato que dá à sua comunidade de vizinhos, na 
educação dos filhos, e também na atenção que me dá. 

O assunto da conversa seria talvez os encontros clandes- 
tinos «na paz do senhor e sem maldade» com a minha amiga, 
mas o tema desviou para o facto de eu estar a preparar mais um 
volume em formato A5 com textos do meu vizinho Giuliani. 
Ela já me perguntara antes o que eu achava do trabalho dele e 
eu até lhe enviara um pdf já realizado para ela própria avaliar. 
Agora comentamos este facto e ela diz que não aprecia muito 
poesia porque às vezes não a entende. E eu digo-lhe que concor- 
do com ela, que também sou mais de prosa e que, digo eu ago- 
ra que escrevo isto, às vezes os poetas são tão abstractos e tão 
herméticos que apenas eles compreendem. Acabo por lhe dizer: 
é triste dizer isto mas eu não gosto muito do trabalho do meu 
vizinho, mas faço-o para o ajudar a vender depois exemplares e 
ele ganhar algum dinheiro, além disso, ele começou a pagar-me 
estes últimos trabalhos e eu acabei por aceitar fazer a trans- 
crição para computador e preparação para impressão digital e 
encadernação porque este dinheiro me faz jeito. 

Digo-lhe, por exemplo, que acabei de passar uma parte 
em que ele diz que acabou com a guerra do Vietname ao escre- 
ver o poema três meses antes. A minha prima compreende a 
ilusão do poeta e diz: sim, como se eles tivessem lido o poema. 
Sim, digo eu, ele é como eu, é o síndrome de Jesus Cristo, o Giu 
pensa que é o salvador e eu penso que sou o diabo, que o que 
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escrevo faz mal às pessoas, lhes bate. Mas, digo eu, ele está pior 
que eu, ele não tem consciência, ele não se acha esquizofrénico. 
Eu sei que sou, eu tenho essa consciência de pensar que mudo o 
mundo mas sei que é doença, é um sintoma. 

Acabo por lhe falar que estou zangado com os vizinhos à 
excepção do Giu e conto-lhe por alto a violência daquele que eu 
designo por comandante. Digo: sabes prima, eu, que tenho um 
curso superior e fui assim treinado para ser um membro das 
classes superiores, cedo me fartei desse modo de vida e cedo me 
desleixei e fui perdendo os empregos de estagiário em engenha- 
ria ao mesmo tempo que a minha actividade se desviava para 
a pintura e para uma ideia de pobreza: o ter dinheiro a mais 
faz-nos mal. Prima, eu sou uma pessoa simples, que tenta falar 
com toda a gente, com o grande e com o pequeno, de igual para 
igual. Eu, ao vir morar para esta ilha, quis fazer-me amigo do 
povo, do pobre, mas acabo por ver que o pobre só tem inveja do 
grande e quer ser como ele não se importando de fazer pior que 
o grande. E eu aqui, vejo a garganta deste comandante, diz que 
fez e aconteceu, é filho de uma mãe rica e de uma família com 
nome ilustre, e é mais básico que um cepo e é violento, é um 
pouco parecido comigo embora eu não bata em ninguém. Ele 
obriga pela violência física, eu só mando umas bocas foleiras e 
retraio-me porque depois perco a convivência se me desboco. 

Assim, vivendo no meio de pobres, ou de pobres mentais, 
sou estranho a eles do mesmo modo que sou estranho à mi- 
nha família (remediada, de classe média baixa) e estranho ao 
grande, seja em estatuto e fama, ou posse de dinheiro, ou valor 
intelectual. Digo-lhe: eu acho que não fui muito bem educado 
pelos meus pais, eles delegaram a minha educação na escola e 
nos professores e eu cheguei à universidade e não sabia nada 
da vida. Não me quero queixar dos meus pais agora porque eles 
fizeram o melhor possível. 

Sim, diz a minha prima, sabes que eles nunca contaram 
nada a nós sobre a tua vida mas eu fui sabendo, até uma vez fui 
aí ao Porto e te fui ver ao hospital, mas os teus pais gostavam de 
ti, tiveram a preocupação da escola particular, tu eras um bom 
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aluno até mais que nós, bonito e inteligente mas eras mau às 
vezes, e nós éramos mais velhos e tínhamos de te pôr na ordem, 
os teus pais talvez não te impusessem limites, não te davam uma 
palmada como às vezes merecias porque tu eras bom aluno e 
eles desculpavam, tu quando não conseguias o que querias vin- 
gavas-te e davas um pontapé. 

Sim, eu sei, eu era mau, tens toda a razão. Mas era porque 
não tinha liberdade, só o facto de ter uma carrinha escolar que 
nos levava ao externato era controlo a mais, por isso a escola 
pública, lá ao menos todos somos iguais, e não os filhos do se- 
nhor de tal que tem uma mota ou um carro, e eu não tinha por- 
que os meus pais já faziam um esforço enorme para nos terem 
no colégio. 

— Sim, tu já na altura falavas da escola pública e como era 
bom andar lá. 

— A sério, já não me lembro do que a gente falava. 

E depois, a conversa acaba com a minha prima a dizer que 
agora vai ver a mãe e o irmão e sua família, os meus primos, vão 
desconfinar num jardim porque a minha tia fez anos recente- 
mente e desde Março que não se reúnem. Diz-me que me liga 
amanhã da Costa, ou seja, vai ver o sol da Caparica. 

Desligamos e eu fico a pensar: então, era eu pequeno e 
já pensava em vingar-me. Começo a relembrar e redescubro o 
motivo e tem a ver com o facto de eu ter dito à minha prima que 
passei a juventude a pensar que o meu pai não gostava de mim 
e que hoje e já há alguns anos sei que ele gosta de mim. Começo 
a desfiar o que não disse à minha prima e chego à evidência, eu 
no dia do primeiro internamento estava eu na sala de observa- 
ção e os meus pais assomaram à porta, e eu sabia que dali não 
sairia e queria levar uns quantos atrás de mim e lembrei-me 
de dizer, de insultar o meu pai, os meus insultos são sempre 
cínicos mas este foi revelador, disse: lembras-te pai do que me 
fizeste quando eu tinha quatro anos? 

Isto, que o meu pai me fez e que eu não especifiquei e 
apenas com raiva e vingança lhe atirei à cara com o intuito de o 
magoar, foi algo que eu bloqueei desde esse instante aos quatro 
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anos e só aos vinte e sete no internamento se revelou e como 
catarse... e o que foi? 

Um miúdo de quatro anos gosta do pai e o meu pai estava 
doente no hospital e ele um dia à noite volta do hospital para 
casa e o filho vem à porta com saudades do pai e o pai atira-lhe 
com um chinelo. E o filho ainda hoje não sabe mas certamente 
que chorou por esse desamor do pai, certamente que reprimiu 
essas lágrimas e bloqueou o momento, esqueceu-o no fundo da 
memória e reprimiu-o, em seu lugar cresceu o desejo de vingan- 
ça contra o mundo e contra o desconhecido. 

É esta a causa da minha esquizofrenia, estou certo e sabê 
“lo e aceitá-lo como algo brutal mas imponderável e ter feito as 
pazes com o meu pai quando há uns anos ele esteve para ficar 
inválido e saber que ele gosta de mim (à sua maneira), tem feito 
com que eu deixasse de ser «xenofónico», palavra que ouvi no 
programa Portugalex da Antena 1. 

Sou um ex-xenofónico. 

Agradeço à minha prima o ter-me proporcionado este pe- 
queno apontamento. Ela conhece-me bem. Vou enviar-lhe este 
texto. 


Dias mais tarde, a minha prima responde por email: 
Viva, primo! 


Afinal tinha já o teu e-mail. 

Antes de mais, quero dizer-te que fiquei sensibilizada com 
o que escreveste e o que de mim dissestes e avalias . 

O que quis escrever no teu blogue sem conseguir era mais 
ou menos assim: quando se consegue descodificar os medos, a 
realidade e a compreensão dos outros é maior. 

A infância é primordial e a relação de afectos com os pais 
são um berço no crescimento e desenvolvimento. Os pais carre- 
gam um passado e o nascimento de um filho, principalmente, o 
primeiro, traz inseguranças, obviamente, alegrias e aprendiza- 
gens. Porém, o passado irá condicionar o comportamento na re- 
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lação pai/filho. Imagina como será assistir à morte de camaradas 
em combate ou a aflição de estar numa emboscada? Ou seja, ter a 
vida permanentemente em suspense. Quantas vezes tiveste a tua 
vida em perigo, por opção? 

Os pais entendem que ocultar aos filhos o que os preocupa, 
preserva-lhes a dor. Também, há quem defenda que o amor e os 
afectos não devam ser demonstrados. E outros não sabem como 
fazê-lo. Enfim, quando um filho nasce, o crescimento deve ser, 
também, em família para que sejam capazes de se auxiliaram e 
mutuamente, ultrapassem as dificuldades. 

Quem disse que é fácil ser mãe? Ou pai? Ou filho? 


Bolas, estou a alongar-me. Discordas? 
Falamos depois, sim? 


Beijinhos 


P 


Eu respondi: 


não discordo prima B, 


eu poucas vezes ouvi o meu pai contar histórias, deve ser 
como dizes o porquê de ele me querer preservar aos infortúnios 


mas sempre que consegui dialogar com ele eu ganhei algo. 


eu só fiz a paz com o meu pai em 09 

quando ele caiu na aldeia duma ribanceira onde estava a 
cortar silvas, podia ter ficado tetraplégico já que bateu de cabeça 
no chão, e eu fui vê-lo ao hospital, foi uns meses depois do meu 
internamento, ele estava com pesos no pescoço e não se podia me- 
xer, e eu chorei ao vê-lo e ele mesmo como estava me tentou dar 
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conselhos, puseram-lhe um parafuso na cervical, eu reparei que 
gostava do meu pai e ele de mim. 

depois ele começou a pedir a minha companhia, e eu co- 
mecei a acompanhá-lo à radioterapia porque o meu pai teve um 
problema na próstata, senti-me bem, senti-me útil 


ele agora, que também recuperou de uma morte por cancro 
e escapou à invalidez motora, está mais vivo acho eu, está mais 
alegre e de vez em quando conta histórias 


e eu gosto de ouvir e gosto de os ajudar, quando é preciso o 
meu pai liga e eu vou com a minha mãe à consulta ou vou com- 
prar qualquer coisa que ele precisa, 


agora posso dizer que tenho uma relação pai-filho. 
por isso a minha cabeça tem mais uma causa para estar 
bem agora 


Quanto a pôr a minha vida em perigo por opção, 
largo aqui uma bomba que não sei se alguma vez a família 
te contou: 


eu tentei matar-me no último ano da minha estadia em A. 
foi mais uma razão para eu ser internado três anos mais 
tarde, 


descansa prima!, para mim o suicídio já não é válido, eu 
quero hoje viver mais do que nunca! 


beijinhos do primo Ru do poorto câmpiom eheheh 


Ela responde: 


Primo Ru! 
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Muito me contas... 
Bom saber que te aproximaste do teu pai e ambos tiveram 
oportunidade de se conhecer melhor. 


Essa bomba que largaste não era do meu conhecimento mas 
não fiquei totalmente surpreendida com a revelação. Obrigada 
por confiares em mim. Havemos de conversar sobre esse tema, 


sim? 


Tem uma boa noite 
Beijinhos da benfiquista lisboeta 


P 
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Vacanças 


Neste momento estamos de vacanças. Eu e ela. Mas não é 
como no livro e dois castelos. Reduzimos os castelos a quartos e 
mantivemos o número dois. Logo, em vez de vacanças nos dois 
castelos estamos em parceria em dois quartos, decorados com 
peças curiosas de arte. O pintor diz: precisava de vender uns 
quantos quadros para ver se ganho espaço na parede para pôr 
a secar novos quadros. O pintor pensa que se vendesse alguns 
dos que estão emoldurados... mas ultimamente não tem havido 
movimento no ramo mecenas e, por isso, o pintor diz: já viu, 
aqui uma santinha? Ela diz: sim já vi. E o pintor diz: E aqui uma 
diabinha... e eu no meio... lendo o jornal, até pensei em pôr uns 
chifre mas não, é só eu a ler o jornal. O que acha do quadro? 

De modo que, as férias têm sido boas, o Guliani lá veio 
acrescentar mais duas frases ao seu escrito de juventude no seu 
próximo livro, por mim... a melhor frase seria «Por mim edita- 
do» mas eu não tenho nem sou editora, talvez a melhor palavra 
seja «produzido» pois eu fixei o texto, paginei, fotografei a foto- 
grafia de capa e preparei para impressão final, dia 8 não porque 
é Sábado mas dia 10 a reforma cai no banco, no meu, no do Giu 
e no de todos os reformados por invalidez e, por isso, dia 10 
teremos por aí a bombar mais uma cópia de um novo livro enca- 
dernado em argolas do poeta índio, a quem eu nas minhas diva- 
gações chamo de Giuliani. Não é um grande poeta, é um poeta 
menor cujo destino será um milagre não ser o oblívio mas... é 
um poeta, escreve todos os dias há cinquenta anos e sacrifica- 
se pelo que escreve, as suas palavras são o seu fio condutor no 
dia-a-dia. Tem os seus defeitos, muitos, é um homem pequeno 
na obra mas tem um coração grande. 

Quanto ao resto, a guerra continua as suas tréguas. Ape- 
sar de um insulto de vez em quando, que se ignora colocando 
o Strategies Against Architecture a tocar no leitor de cedê em 
alto som. nada de novo a assinalar. Podia assinalar os reveses do 
comandante que até comprou um carro mas não conduz porque 
não tem os documentos em ordem, mas fora este pormenor, as 


155 


vozes que me chegam através da janela são poucas e normais, 
sinal de que a calma voltou à ilha. 

Estou de férias e agora tenho companhia, ela gosta da 
minha comida ou pelo menos come-a, já me ajudou a fazer a 
limpeza aos dois quartos e wc, falta os azulejos da cozinha e o 
frigorífico, talvez amanhã Domingo, dia do senhor, depois de 
almoço entre dois charros e duas canecas de café, somos como 
irmãos, cada quarto é um mundo, o mundo de cada um e, de vez 
em quando, comunicamos e chamamos o outro à nossa presen- 
ça, a net dos dois computadores é de graça, a cerveja que temos 
consumido é pouca, ela tem-se quase habituado a fumar do meu 
tabaco de enrolar pois arranjei-lhe uma máquina de enrolar ci- 
garros e ensinei-a a usá-la. Para fazer estas férias, e umas não 
solitárias comme d” habitude mas em duo, o gasto adicional tem 
sido inexpressivo e quem cozinha arroz para um, cozinha para 
dois: é só meter mais arroz. 

A razão das férias ficam cá entre nós. Beijinhos para a 
Costa! 
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Duplo laço 


Ah, como gostam as pessoas de passar entre os pingos da 
chuva 

quando ignoram aquele que se diz louco — até pegam no 
telemóvel para disfarçar. 

Mas de vez em quando lembram-se 

e vêm incomodar o louco com analfabestices 

e o louco que tem consciência da reciprocidade manda-os 
dar uma parabólica no bilhar mais próximo 

É o momento em que as pessoas fazem escândalo e pedem 
explicações 

Não compreendem o louco 

Não sabem que fizeram ao louco o que não gostarão que 
o louco lhes faça um dia. 

O louco neste momento tem um duplo laço no pescoço 
apertando-lhe a carótida: 

Sabe que não tem ninguém com quem falar 

Porque as pessoas não falam com loucos, dizem que ficam 
loucos ao conversar com um louco. 

— Mais vale jogá-lo pra debaixo do tapete. 

E o louco fica um pouco mais louco e as pessoas cada vez 
mais falsas no seu espelho de marfim. 
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Estereótipos 


— Foi quando eu tirei o blusão que ele saiu disparado. 

— E você ficou fazendo lá? 

— Ora fiquei vendo televisão. 

— Claro que ele gosta ainda de ti, apesar do que ele te 
fez, tu teres-te oferecido para o acompanhar à cirurgia marcada 
no hospital tocou nele fundo, ele pensou: apesar de ela só ter 
ido embora porque eu mandei, mesmo assim ela pensa em me 
ajudar... 

— Noto aí nas suas palavras um certo ciúme... 

— Ciúme não, eu sei qual o seu trabalho, você gosta de 
ajudar os idosos e você não esquece quem cuidou de si nestes 
dois anos. 

— Ele não cuidou de mim. 

— Cuidou sim, você viveu lá, partilharam tudo, você 
abandonou os antigos amigos que só queriam brincar na areia 
e você fez isso por causa dele. Agora também sei que ele te pôs 
fora a meio da noite e você ficou na paragem do metro até eu 
atender de manhã a tua chamada, e da segunda vez te deu um 
prazo de quinze dias para sair, já foi mais humano, quinze dias 
é um mínimo, já se consegue um pouco de ar para respirar, e 
você disse: fizeste uma vez, fizeste duas e agora não há volta a 
dar, e é por isso que ele te liga a chatear, é porque é casmurro e 
só vê em frente, ele diz «apesar de tudo o que fiz e quando não 
bebes és uma santa», mas ele sabe, ele não consegue admitir que 
não respeitou a tua dignidade e te deixou de pijama e chinelos 
na rua às quatro da manhã, é como diz a canção: os homens só 
gostam da mulher depois de as mandarem embora, onde está a 
minha sopa, a minha cantadora de novidades, a minha cerveja, 
a minha saudade? 

— Ah já te falei que podia estar hoje no Japão casada, 
ele falava e eu não entendia uma grama, mas a minha mãe não 
deixou... 

— E que ia você fazer no Japão, tu lá não tinhas com quem 
falar. 
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— Ora aprendia... 

— E depois ele chateava-se contigo e fazia de ti sushi, pe- 
gava nesta bela perna e pendurava no talho. 

— Puxa, você parece a minha mãe! Já te contei que tive 
um namorado filipino. 

— Contaste-me dum coreano... 

— Mas também tive um filipino. 

— É, eu também vou agora falar dos meus amores. Já te 
contei daquela que apareceu lá no cais?, senhora de vison com 
setenta anos na cédula, a dizer que sabia de um sítio onde eu 
podia expor de graça, e eu claro fiquei logo interessado, e lá fui 
com ela a pé, meia hora a subir o monte e ela a dizer: quando 
me levares a passear, e depois chegámos lá, e apresentou-me o 
filho com umas trombas que me disse: são cinquenta euros por 
semana, e eu tomei nota, pedi para me escreverem o telefone no 
papel, e despedi-me, apertei-lhe a mão, saí, deitei o papel fora 
e nunca mais a vi. 

— Olha pois devia ter aceitado. 

— Para quê?, para ela me bancar como vocês dizem, para 
ter jantar pago, umas bebidas e um charros de graça, talvez até 
renda de apartamento para a madame me visitar? Se ainda fosse 
bonita e da minha idade, ela me bancava e eu bancava ela. 

— Então quer dizer que para o Cá eu fui um troféu. 

— Sabes que foste o que os portugueses chamam de «a 
brasileira», o estereótipo, sabes?, para muitos de nós vocês só 
servem para a limpeza ou para a cama. E tu és mais nova, qua- 
se filha, os velhos gostam de novidade, mas as velhas também, 
olha o caso que te contei, ela queria me enganar... 

— Virge! 

— E ainda não te contei da doida nossa amiga, essa queria 
roubar-me de ti, engraçado que só me compra quadros quando 
eu digo que estou chateado contigo e que não temos falado, olha 
este último que continua aqui, pagou e ainda não o veio buscar 
nem sei morada para enviar, essa é rica, não dá valor ao dinhei- 
ro, não precisa de trabalhar, anda por aí, não estás lembrada do 
filme que ela fez quando nos conheceu?, interrompeu a sessão 
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de poesia para falar connosco, fez-se nossa amiga, disse que me 
ia organizar uma exposição de aguarelas e tal, e depois quando 
uma vez nós já não nos víamos ela comprou-me um quadro, até 
parece que só compra quando nós não estamos juntos, é para 
me comprar, até dançou para mim... 

— E dançou bem? Você gostou? 

— De nada, bocejei, ela fez cara feia e depois trouxe-me a 
casa, cheio de sono e de seca, ainda tentei que ela entrasse, mas 
ela fugiu, viu que eu não me sentia atraído por ela. Não és só tu 
que tens ou tiveste pretendentes. 

— Muito você me conta. 

— Agora vou fazer este, foi o nosso amigo que arranjou, 
é bom. 
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Troca de galhardetes 


Ela: Me ajuda aqui 

Ele: Estou na cozinha, agora não 

Ela: Anda 

Ele: Que é afinal? 

Ela: Ajeita aqui o pinguélo da parafuseta 

Ele: O pingarelho da parafuseta? Ah não sei 

Ela: O pinguélo está prá banda dali. 

Ele: Dali... Dali o pintor? 

Ela: Não. A lupa do computador 

Ele: Ah já sei, para fazer zoom e ficar normal 

Ela: Eta ocê é inteligente 

Ele: Pois bate certo, sou papagaio e faço o que manda a 
gente. 

Nós: ihihih fixe kkkk porreta 


E depois ela veio e me disse que não 
Trocámos uns galhardetes 

Ela deu-me a bagana, eu acendi 

E fumei cartão 


Depois ela disse 

Ela: Homem é como biscoito. 

Ele: Mulher é como autocarro. 

Ela: Some um e aparecem dezoito. 

Ele: Os autocarros estão sempre a passar. 


E no final ele sonhou e foram felizes para sempre 
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A aliança 


— Onde está a minha mochila azul? 

— Está aqui no guardafatos. 

Ela vem e procura e não encontra, diz: — Não tenho o 
estojo... 

— Que estojo? 

— O de depilação. 

— Eu arranjo-te uma lâmina, comprei um pacote com 
cinco no início do mês. Olha aqui. 

Raíssa agradece e diz: — Vou levar a minha aliança. 

Eu pergunto então porquê? 

— Ah, ainda não te contei. Na Sexta, quando fui pedir o 
papel no balcão do metro, um homem me abordou, estava eu 
à espera da minha vez com senha já tirada e a fumar cá fora, à 
espera, ele me disse «Dou-lhe cento e cinquenta euros se você 
ficar um pouco comigo» e até me mostrou as notas na carteira. 

— Palhaçada! Era novo ou velho? 

— Uns cinquenta anos talvez... Não tenho sorte nenhuma. 
Vou levar a aliança e depois digo que sou casada. 

— Ok. 

Raíssa vai arranjar-se e eu preparo-me para sair igual- 
mente, acompanhá-la à estação, receber o seu contributo men- 
sal para este período da nossa vida, ao qual chamamos de férias, 
e com o seu magro rendimento recebido hoje eu vou aproveitar 
para pagar a conta da água e da luz, aproveito e já fica pago, é 
incrível como o seu rsi é só de setenta e quatro euros enquanto 
o do ex-marido com rendas e ajuda da mãe é o de lei. 

— Estou pronta Ru. 

Saímos. Calor. Hoje almoçámos o que restou do jantar de 
ontem. Massa tricolor com sardinha com picante e tomate. To- 
mei o meu café de saco, ela preparou o seu cremoso e ela disse 
já a caminho da estação do metro: — Gosto mais quando é você 
que escreve. 

— É natural. Afinal eu leio todo o dia e escrevo de vez em 
quando enquanto que você gosta mais de ver os seus filmes de 
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terror no tubo. Mas eu gostei do que você escreveu. Pelo menos 
é autêntico, Vê-se que foste tu a escrever e o que tu escreveste 
pode fazer com que te perdoem a multa. Eu escreveria outras 
frases, outras palavras, mais finas, mas não seriam verdadeiras, 
nunca me lembraria de escrever a palavra «numildade e sei que 
fiz errado». Eu já te escrevi para uma candidatura a um anúncio 
na net e escrevi e só depois de enviar reparei: obrigado por uma 
oportunidade. Compreendes? Uma mulher diz obrigada e não 
obrigado. E eles ou elas ao lerem a tua candidatura podem ter 
achado estranho e te ter posto de lado. 

Ela olhou para mim e penso que concordou comigo. Ela 
nunca precisou de preencher um formulário para o que fosse. 
O marido na altura fazia tudo por ela, divertia-a com luxo e 
cerveja e nem sequer a deixava conhecer mundo e arranjar um 
emprego como qualquer mulher que quer ter dinheiro seu e ser 
minimamente independente. Tirou-a de uma padaria porque o 
patrão quis abusar dela, passar a mão na bunda dela, e o marido 
não tem mais nada, em vez de dar dois tabefes no infeliz, foi 
buscá-la de carro e lhe deu cartão bancário e a transformou em 
esposa-amásia. Banca de luxo. 

Eu sou diferente, eu não lhe dou nada e dou-lhe tudo, 
partilho o que tenho com ela, arroz, massa, frango, sardinha, 
tabaco, mortalha, ganza, ela dá-me um pouco de dinheiro para 
suportar o aumento de renda que o senhorio impôs, e ele foi 
bom para nós, ele chegou a dizer que eu ter posto alguém a mo- 
rar em casa sem o seu conhecimento era motivo para despejo, 
eu sei eu sei, disse-lhe eu com quase olhos a chegar à lágrima, 
foi traição mas não havia outro jeito, arrombaram-lhe a porta 
às três da manhã, ela ligou-me às quatro e eu fiz que não ouvi 
ou era tarde para atender, e ela esperou até eu acordar e às nove 
da manhã ligou-me. 

— Eu até posso acreditar em vocês, mas diga-me lá senhor 
Ru, vocês fazem vida de cama, são um casal? 

— Já fizemos essa vida, não digo que não viremos a no- 
vamente fazer, mas agora somos apenas amigos, quase como ir- 
mãos. 
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— Ela está aqui há quanto tempo? 

— Há três dias. 

Digo eu mentindo mas ele aceita as minhas palavras, a 
minha sorte é que nunca lhe dei problemas, pago-lhe as contas 
que chegam, entrego-lhe o seu correio, informo-o das novida- 
des. Aumenta-nos a renda. Ele gostou da Raíssa. 

Agora estamos a caminho do metro, ela tem de ir ao bal- 
cão da estação entregar a carta de pedido de perdão da multa. 
Bem no final do prazo de quinze dias para reclamação. E até ao 
fim de semana, a multa é de sessenta euros. Depois duplica. O 
bilhete de multa até referência multibanco tem. Uma eficiência. 
Onde vai ela arranjar dinheiro para pagar? Só espero que se 
ela precisar de tirar o passe não lhe exijam o valor da multa já 
liquidado. 

— Paga-me um café. 

— Não tenho troco. 

— Destroca. 

— Não tenho notas e mostro-te, olha. Vamos ali ao multi- 
banco, olha podemos depois tomar aqui o café. 

— Está bem. 

Sentamo-nos. Pedimos os cafés e tomamos. Depois levo-a 
ao metro. 

— Cuidado com os picas. Entra sempre no fim da plata- 
forma e depois lá dentro vai caminhando para o início do com- 
boio. E sai em cada estação só para ver se eles entram... 

— Ó vou lá fazer isso. Assim toda a gente vai reparar. 

— Olha, já vi uma vez duas vintonas fazerem isso e não 
pareciam das que não tinham dinheiro, só não queriam pagar, 
elas entravam e saíam a cada paragem, e ficavam a falar junto 
à porta. 

— Sei lá, a gente ainda faz um telefonema e me delata. 

— Há chibos e bufos e aquilo que no Brasil vocês chamam 
de xisnove, mas eu acho que neste caso... há um mínimo que as 
pessoas não fazem. 

Ao chegarmos à plataforma do metro, caminhamos para 
o fundo e passamos pelos bancos. Reparo num senhor que tem 
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um livro na mão mas não lhe consigo ler o título. Está sentado 
ao lado de um jovem que eu faço questão de ignorar, porque 
acho que o conheço, não tenho nada contra ele, ele é filho do 
Zé que morou comigo na casa do visconde aqui há quase oito 
anos, só não falo porque ele cresceu e nada sei desse pessoal, 
cortei relações com eles porque eles quiseram roubar a minha 
Sanea, e na altura tudo entre nós acabou. Agora este Nuno terá 
vinte e um, vinte e dois, vejo-o várias vezes na rua, ele também 
me conhece mas nada me diz, respeito de algum modo, ele sabe 
que eu fui bom com ele na altura em que o pai era meu colega, 
também ele uma criança já perturbada, já a tomar lorenin com 
treze anos, e bem depois da ritalina, problemas na escola, pai 
ex-tóxico, mãe ex-tóxica e seropositiva, não falo com o Nuno 
mas respeito. Espero que ele não vá anunciar que eu estou com 
a Raíssa. 

Ela entra no metro e eu venho para casa após pagar vinte 
e sete euros e cinquenta e cinco cêntimos de água e de luz. Po- 
nho-me a restaurar a capa do livro do Jorge Amado que estou 
a acabar de ler. Tereza Batista, que mulher!, faço um charro, 
descanso um pouco a ouvir um lp de Carlos Casas e Raíssa liga. 

— Oi, está em casa? 

— Sim. 

— Vou praí agora. Só amanhã vou à Vendana. Não me 
estou sentindo bem. 

— Passou-se alguma coisa. Onde estás? 

— Estou na fila do balcão. Depois eu ligo quando estiver 
a chegar. 

Ela desliga e eu vou fazer o café da tarde. Olho-me ao es- 
pelho e decido fazer a barba. Ela chega. 

— Então, é tontura? 

— Não, eu já acordei mal-disposta, é um mal estar... 

— Barriga, cabeça? 

— Não sei te explicar, é um mal estar que se sente. Olha, 
nem com aliança! 

Eu olho para ela que mostra os anéis e os retira. 

— Porquê? O que se passou? 


165 


— Um sessenta anos me abordou e me disse «você fica 
feia de máscara, devia tirar, não quer vir comigo?» E eu disse: 
eu sou casada e você é mal educado e não está a dois metros de 
distância, ele estava sem máscara... 

— É o que eu digo: você agrada a novo, velho e até mulher, 
você é bonita por demais. Devia vender a aliança. 

— Eu gosto dela. 

— Era dinheiro fácil. 

— Eu não quero dinheiro fácil, se não ia fazer programa 
para a Fa! 

— Sim eu sei que não. Mas geralmente as mulheres di- 
vorciadas vendem a aliança, a ela está associado um homem e 
elas querem desfazer-se dessas recordações pessoais. Davam-te 
quarenta, cinquenta euros por ela. 

— Ah, ele pagou bem acima de duzentos. 

— Então é isso que recebes, o ouro está forte. 

— Mas eu não quero vender, pelo menos para já. 
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O golpe 


Descobri na minha prima uma atenção e uma disponibi- 
lidade para comigo falar. Com ela, consigo falar sem receio da 
minha vida e na minha família foi a primeira a saber que a Raís- 
sa e eu tínhamos já desde o ano passado planos para vivermos 
juntos. Descobri igualmente que ela gosta de ler os meus textos, 
até agradeceu eu dar a conhecer a minha vida aos demais. Para 
ela é importante que o primo esteja bem mentalmente e que 
esteja seguro e bem acompanhado. Não julga o meu comporta- 
mento mas dá a sua opinião e faz as perguntas que acha neces- 
sárias à compreensão do que eu lhe conto. 

Diz-me ela acerca das minhas férias com a Raíssa: 


Continuas bem na companhia da tua amiga. E também ela 
está a adaptar-se a uma nova forma de vida. Curiosos os episó- 
dios provocadores dos dois homens com a tua Raíssa na estação. 
O povo do Porto ou é muito desbocado ou a beleza dessa menina 
deslumbra de tal modo que, em vez de receber uns belos piropos e 
elogios, acolhe propostas deselegantes e mal intencionadas? 

Enfim, primo, muitas coisas giram ao contrário e muitos 
doidos constroem uma cidade. Continua com a tua escrita e vai 
dando notícias, ok? 

Beijinhos e saúde 


Eu respondo-lhe que a minha amiga tem muito carisma 
e que os palhaços destas bandas gostam de comprar o carisma. 

Esta troca de palavras seria impossível com os meus pais 
ou as minhas irmãs, já os meus cunhados olhariam de lado, tos- 
siriam, tiravam mais um bife grelhado da travessa para o prato e 
talvez pusessem um pouco de molho em cima. Isto ou diriam de 
gás o que lhes vai na alma porque, quando se trata de desconsi- 
derar o familiar que não foi humilde quando o quiseram ajudar 
sem ele pedir, dizem sem filtros: 

— O que se pode esperar de uma sopeira? É burra! 

Pois é minha prima leitora, tu que me ouves de bom co- 
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ração e que eu não quero perder como amiga de sangue, tu de 
quem ocasionais leitoras dos meus textos disseram seres tu uma 
heroína e me aconselharam a manter por ti o carinho que não 
fui capaz de manter com elas, a ti digo: este familiar que disse 
a frase em cima referia-se à minha antiga companheira. Ele foi 
naquele momento a voz da minha família, apenas a minha irmã 
lhe disse para não falar assim. Eu fiz cara feia e calei-me. Já me 
tinha separado há dois ou três anos dessa minha companhei- 
ra, e já não havia honra a defender, eles nunca gostaram dela 
mas faziam todos jogo duplo: quando eu me chateava com ela e 
apanhava o autocarro para vir dormir em minha casa, quando 
chegava a casa já toda a gente sabia da chatice, nunca deram 
importância aos meus sentimentos, para eles eu era apenas o 
irmão, cunhado e filho que tinha saído de um internamento 
psiquiátrico e que conhecera uma mulher, com a qual renegava 
a sua própria família pois vivia mais em casa dela que na sua, e 
a quem tratava mal. Como ela chorava muito e chorava porque 
pedia e eu dizia que não dava, porque não queria ou não podia, 
ela chorava e dizia que eu não gostava dela e que tinha outra, 
era nesta altura que eu me vinha embora para casa da mamã e 
do papá, e chegava e a mamã já sabia de tudo, já tinha até pro- 
metido dar à minha companheira o que ela me tinha pedido a 
mim. Era este o jogo-duplo: iam fazendo caridade com ela por- 
que eu era mau com ela ao que parece, fazia-a chorar e três mu- 
lheres na minha casa não gostavam de ver uma mulher chorar, 
eu sabia que a estavam a estragar, a dar-lhe mimo e a fazer-lhe 
ver que a preguiça compensa, tanto é que deixou de trabalhar 
e foi relaxando a procura de nova ocupação, se eu não lhe dava 
a minha mãe dava por mim porque ela dizia-lhe «ai dona eu 
gosto muito do seu filho». As minhas irmãs tinham-lhe tirado a 
pinta e só não mo diziam por causa da solidariedade feminina e 
para os meus cunhados ela era apenas uma sopeira que de facto 
gostava de mim. Quer dizer, amou-me nos primeiros meses e 
eu amei-a e, depois, quando vieram as contas para pagar e eu 
começo a ter de arranjar um emprego e acabo a perdê-lo porque 
ela me liga a cada cinco minutos se eu não atender a sua cha- 


168 


mada em local de trabalho... é natural que eu comece a gostar 
menos dela e a olhá-la de um modo diferente, para ela eu tenho 
logo outra saia de roda. E começa o loop: zanga, autocarro, casa 
da mamã, conversa com a mãe anunciando o fim, duas semanas 
de intervalo, saudades, ela que sabe como me cativar cativa-me, 
casa da companheira, cama e paz feita. 

Foi assim durante alguns anos, eu às vezes chegava a pen- 
sar que a única coisa de bom que o Estaline fez foi fazer planea- 
mento a cinco anos, dizia eu rindo para mim: Estou num plano 
quinquenal com a Sanea, e ou vai ou racha. 

Rachou porque a Sanea se tornou estúpida. Ela nunca foi 
burra. Ela era uma mulher activa, sabia trabalhar, era mulher 
oficial de limpeza em várias empresas de trabalho temporá- 
rio, fazia umas horas aqui num banco, ali num escritório, acolá 
numa escola. Desleixou-se porque achou que não precisava, ou 
eu ou a minha minha dava-lhe, só precisava do pitch certo de 
voz e da lágrima pronta. Acontece que a minha mãe se fartou, 
a minha mãe começou a ver que não era o seu próprio filho 
que procedia mal e negou-lhe, a Sanea, ajuda. Ela passou-se dos 
carretos e insultou toda a minha família. E eu só tive uma coisa 
a fazer: saí do quarto que partilhava com a Sanea nessa tarde e 
liguei ao meu pai, pedi-lhe que mudasse o número de telefone 
da minha mãe e que eu ia arranjar um novo quarto para mim, a 
Sanea seria passado para mim. Demorei três dias a deixar Sanea 
para sempre: eu defendo as mulheres que amo mas se elas não 
me respeitam ou faltam ao respeito à minha mãe e restante fa- 
mília só porque se lembram... isso é o fim de tudo. 

Serve tudo isto para comparar o passado com o presente e 
digo-te prima, para que eu próprio me estruture e, ao escrever, 
vá pensando no assunto e comece a tirar conclusões e futuras 
acções. Não o escrevo para me queixar e passar o problema para 
quem me lê, já não quero matar o leitor, quero procurar o cami- 
nho escrevendo-lhe os sobressaltos, as pedras nas quais trope- 
ço, Os autocarros nos quais entro, às vezes está-se na paragem e 
entra-se distraído no primeiro que aparece e, mesmo indo dar 
ao local errado na hora errada, consigo tirar prazer do amor 
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que conheci nessa viagem. Foi assim com Sanea, é assim com a 
Raíssa com a qual viajo de vacanças neste momento. É Domingo 
à tarde. Raíssa vai sair para ir à Vendana falar com o Cá sobre 
a venda do carro que ele lhe ofereceu. Ela quer vender o carro 
porque quer voltar para o Brasil. Tem falado com a mãe pela 
videochamada e esta disse-lhe que conhece uma pessoa num 
hospital lá na terra dela que lhe arranja um lugar de assistente 
de enfermagem. 

— É tudo o que eu quero, voltar para o pé da minha famí- 
lia, arranjar um emprego na área que gosto, renovar a carta de 
condução, vou dizer aquele estrupício que quero vender o carro 
porque ele, Cá, nem me deu tempo de o conduzir porque a mi- 
nha carta de condução precisa de ser renovada, e eu sei o que 
ele passou para me oferecer o carro, mas ele fez-me mal, e ainda 
agora, quando fala comigo, fala sempre com um tijolo na mão. 

— Ele fala assim mas ele ainda gosta de ti. 

Digo eu e venho para o meu quarto. Raíssa tem o hábito 
de comer na cama. Sou eu que cozinho para os dois e como so- 
zinho na sala. Ela está ocupada a usufruir da minha internete a 
ver o seu filme de terror em dobragem de voz brasileira, às ve- 
zes nem sabe o nome dos filmes, e as vozes são irreais, os filmes 
não ficam atrás, terror ou suspense e tudo o que meta medo e 
crime, já vi com ela um tubarão de cinco cabeças abocanhar os 
veraneantes num iate, e se não tivesse visto as cinco cabeças do 
tubarão não imaginaria que algum guionista o pudesse inventar. 
Por isso como sozinho e ela quando tem fome, levanta-se e vai 
aquecer o taparuere, volta para a cama e come. Depois volta ao 
filme, ou ao face ou ao jogo de telemóvel. Não tenho televisão 
para ela ver a tevê brasileira mas ela vê tudo online. E eu como 
sozinho e começo nestas vacanças a sentir alguma frustração: 
afinal estou a viver na mesma casa com uma mulher, que abri- 
guei num momento em que ela não tinha onde dormir, e ela 
só dorme, come, fuma, vê computador ou telemóvel, nem novo 
emprego procura e comigo pouco fala! Tem uma lista de núme- 
ros há duas semanas em cima da mesa de cabeceira, números 
para ligar para emprego e ligou uma vez e disseram-lhe que só 
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no dia seguinte lhe davam a resposta e no dia seguinte não lhe 
deram resposta nenhuma e os outros números continuam sem 
ser marcados há duas semanas porque ela está indignada por- 
que a doutora da empresa não lhe respondeu? E os dias passam 
e ela sem ser activa, fazendo durar o dia, dourar a pílula, ama- 
nhã, não me pressione, olhe, quero fazer o anúncio de venda do 
carro, quero imprimir este leãozinho, ponho o ano, e em baixo: 
Vende-se, mais o número para me ligarem. 

Eu penso: atão, tu vais pôr o carro que o Cá te deu à ven- 
da, vais retirar o carro da garagem dele e colocá-lo junto ao café 
que ele frequenta com um cartão dizendo Vende-se. Um carro 
sem seguro. Boa sorte e boa lata a tua, penso eu, mas tu precisas 
de dinheiro para a viagem de avião, eu compreendo, bem dizes 
tu que a tua mãe está a fazer das tripas coração para falar com 
o prefeito lá do sítio e ele te pagar a viagem de regresso, mas tu 
tens que esquecer enviar a televisão e o sistema de som que te 
ficou do divórcio com o imperador, só em correio gastavas um 
balúrdio, tens ao menos a caixa da televisão? 

— Eu arranjo, me acompanhas ao metro? 

— Sim, vê se trazes uma mala com mais roupa, aqui em 
casa cabe mais uma mala, a outra roupa que falta metes nas duas 
malas que tens e combinas com a Fa, pois ela disse que as guar- 
dava lá no sótão do trabalho dela. 

— Tá ok. 

Despeço-me dela e venho para casa. Hoje estou com von- 
tade de pintar. Comecei um novo quadro baseado num desenho 
ao qual chamei de Al Capone. Este desenho foi um desafio que 
me fizeram há anos, prova-me que sabes desenhar e desenha o 
Al Capone. Eu desenhei, mostrei e fui recompensado com uma 
pedra de ganza da boa, gostaram do desenho e, não o querendo 
comprar, deram-me ganza e pagaram-me o café, reconheceram 
desta maneira o meu valor nesse desenho. Neste desenho que 
estou a transpor para tela. Para o Al Capone de chapéu, fuman- 
do charuto e bebendo uísque, para o vice que lhe lê as notícias 
no jornal, para o homem dos livros que lhe faz as contas e as 
regista e também para aquele que conta o dinheiro. 
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Com tudo isto, vou pensando: logo à noite, ligo à minha 
mãe para ela tentar saber porque razão a Raíssa só está a receber 
setenta e quatro euros de rsi, mesmo não tendo bens e vivendo 
de favor em casa do Cá que a acolheu na Vendana após o divór- 
cio, e agora comigo porque ele fartou-se de ela não lhe dar cona, 
e eu a acolhi. 

— É como te digo, mãe, eu acolhi-a por caridade, ela esta- 
va para ficar na rua, e eu já a conheço há mais de quatro anos, e 
ela é minha amiga, carinhosa, não me grita, dá-me alegria. 

— Ela sabe fazer pataniscas? 

— Sabe sabe, minto eu mas digo a seguir a verdade: olha 
hoje Domingo, estivemos a fazer limpeza, a casa agora está um 
brinco, o senhorio aumentou-nos a renda em sessenta euros 
e quem cozinha arroz para um cozinha para dois, quem come 
dois pedaços de frango come só um... 

— Não é bem assim mas tu é que sabes. Eu amanhã de ma- 
nhã ligo para uma colega da segurança social, dou os dados dela 
e tento saber o porquê e se ela pode reclamar para vir receber o 
valor normal de rsi: os 189 euros ou lá quanto é... 

— Está bem mãe, obrigado, depois se for preciso ela ir fa- 
lar com alguém à segurança social, se for preciso, eu vou mesmo 
com ela. 

— Está bem, até amanhã. 

— Até amanhã mãe. 

Desligo e Raíssa fala: 

— Que é isso das pataniscas, que é isso? 

— É como rissol, é bacalhau em vez de carne e com ovo e 
farinha. 

— Mas eu não sei fazer isso não! 

— Eu disse isso a ela, mas nem sei porque ela se lembrou 
das pataniscas, ela não te conhece, deve ser a desconfiança de 
mãe com nora. 

E venho para o meu quarto, estou aborrecido com Raíssa, 
porque ela não pôs anúncio de Vende-se Carro nenhum quan- 
do foi esta tarde à Vendana, não trouxe mala nenhuma de casa 
do Cá, esteve de conversa furada em troca de galhardetes, ele 
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disse que ela era uma tristeza e ainda lhe ofereceu um maço de 
cigarros fajuto. Para complicar a minha disposição, ela pediu- 
me para comprar ganza para ela e não quis comprar a meias 
comigo, deu-me um charro e eu disse: isto fuma-se e depois não 
há mais. 

Mas não disse nada, fumei o seu presente e deitei-me a 
dormir. 

De manhã, acordo e vou levantar dinheiro e compro a mi- 
nha dose. Venho para casa. Ela continua a dormir. São duas da 
tarde. A minha mãe liga. 

Diz que falou com a colega, que lhe disse que ela está a 
receber normalmente e que o seu processo está a ser gerido 
pela assistente social na Rua da Esperança, nº 87, e que não é 
possível fazer marcação por causa da Covid, mais vale irem lá 
directamente informarem-se, toma nota do nome da assistente 
social, olha que fecha às quatro! 

— Está bem, obrigado mãe, mas o que é isso de receber 
normal? É normal isso de só receber setenta e quatro euros? 

— A minha colega não deu pormenores, aponta o nome. 

— Está bem mãe, obrigado. 

Desligo. Raíssa continua a dormir. Não me apetece pintar, 
tenho de ir comprar mortalhas, tenho de ir ao talho, decido ir 
à Rua da Esperança fazer uma marcação para a Raíssa lá ir nos 
próximos dias. Estou-me a sentir um nabo, eu a trabalhar para 
ela e ela a dormir. E o que ela me é?, apenas uma amiga, já me 
deu cama mas há muito que isso passou para segundo plano, 
é certo que agora não me dá nada, nem eu peço. Gosto da sua 
companhia aqui em casa, ela distrai-me dos problemas com os 
vizinhos aqui na ilha. Mas vê só: tu a trabalhar para ela e ela a 
dormir. Vou lá e venho e ela a dormir. 

Chego à Rua da Esperança às três e meia. Falo com a segu- 
rança, pergunto-lhe se é possível fazer uma marcação para uma 
amiga por causa do rsi, digo-lhe que a minha mãe já trabalhou 
na SS e que me conseguiu fazer saber o nome da assistente so- 
cial da Raíssa e quando ela poderia vir falar com ela para per- 
guntar os seus porquês e reclamar pelo aumento da prestação 
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social. Ela dá-me os números de telefone directos mas diz que a 
telefonista está de férias, diz que a Raíssa pode vir cá na próxi- 
ma Segunda, o dia em que a assistente retorna de férias. 

Eu agradeço e venho-me embora mais contente. Agora só 
falta comprar mortalhas no sítio habitual. 

Depois de sair da tabacaria e quase a chegar ao talho, a 
minha mãe telefona-me, diz-me que uma colega da SS lhe ligou 
a propósito de um socorrido da minha mãe na paróquia, porque 
a minha mãe embora reformada da SS faz trabalho social de 
apoio ao pobres da paróquia e, às vezes, as técnicas da Segu- 
rança Social telefonam-lhe, a minha mãe faz a ponte entre a SS 
e os pobres, agiliza pagamentos de rendas e de água e luz, vales 
de compras e outros apoios. Diz-me ela enquanto eu caminho 
para o talho: 

— Essa colega estava a pedir-me um favor e eu voltei a 
falar sobre o caso da tua amiga, ela disse-me que a colega de 
manhã também lhe podia ter dito mas que não viu com cuidado 
a informação. Sim senhora, está a morar na rua tal na Vendana 
mas está a receber o valor correcto desde Fevereiro. E como ela 
mudou a morada para lá, o seu processo já não está na assistente 
da Rua da Esperança, ela está agora sem assistente social atri- 
buída, por causa das complicações da covid, ela mais dia menos 
dia recebe uma convocatória. 

— Mãe, como ela se divorciou em Dezembro... e depois 
mudou a morada para a Vendana, é possível que ela esteja a 
receber em duas contas diferentes, só pela hipótese de a conta 
ainda estar conjunta com o ex-marido, por erro do sistema in- 
formático ou coisa qualquer do género? 

— Não, esta colega com quem eu falei agora à tarde diz 
que não, ela recebe certo desde Fevereiro. Agora tu vê lá, já foste 
enganado no passado... 

— Obrigado mãe, eu resolvo. 

Desligo e continuo o caminho para o talho. Chego à por- 
ta. Pergunto se posso e dizem para eu entrar. Peço dois frangos 
cortados aos bocadinhos. Pago cinco euros e cinquenta. Cami- 
nho para casa a pensar: então, ela enganou-me este tempo todo, 
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mostrou o papel em como recebia setenta e quatro mas esse 
papel tem a data de Novembro. E ela fez a reclamação e recebe o 
valor correcto desde Fevereiro. Enganou o Cá que desconfiava 
que ela recebia mais do que o que dizia, mostrou-lhe o papel 
para provar e a mim disse-me que só me podia dar trinta euros 
para ajuda da renda, e eu a bancar comida, tabaco, cerveja uma 
vez por semana porque ela tem bebido pouco, e mais ganza, e 
a ajudá-la a escrever a reclamação para a multa do transporte 
público... e ela a receber cento e oitenta e nove, com dinheiro 
para pagar vinte euros de passe social de transporte público e 
não ter mais problemas com os fiscais, quando chegar a casa 
vou confrontá-la! 

Digo-lhe tudo isto e mais, digo-lhe: — Eu não te pedi vida 
de cama, só te pedi alegria, companhia e sinceridade e tu men- 
tiste-me, pedi-te quarenta euros por causa do aumento de renda 
e tu disseste que só podias dar trinta, e eu perdoei-te as dívidas 
anteriores, não te cobro nada pela água e a luz e tu afinal estás a 
receber a totalidade, não há nada a reclamar na SS. No próximo 
dia 23, vais-me dar sessenta euros de renda mais dez para a água 
e a luz. Concordas? 

— Então eu vou ver se arranjo um sítio para eu me ficar. 

— Pois vê se arranjas, e vê se arranjas antes de o senhorio 
aparecer. Podes sempre dar-me mais quarenta por este mês que 
passou e eu passo um pano no assunto e esqueço tudo, e no dia 
23 pagas os setenta, tu só entendes a lei da bala! 

Como ela não responde e continua no jogo decidida a ig- 
norar o problema, pensando que eu mudo de ideias e não irei 
fazer um acto de descaridade, venho para o meu quarto e des- 
ligo o hotspot de internet. Assim, ela sem o jogo no telemóvel, 
sem o filme no computador e sem televisão para assistir, fuma 
um cigarro, fuma dois e começa a achar a situação pouco con- 
fortável, enquanto eu volto ao quadro do Al Capone para pintar 
um pouco mais e fazer um compasso de espera, ela acaba por 
dizer: 

— Ainda comigo ao multibanco. 

Saímos, ela na caixa do banco retira a consulta de movi- 
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mentos, tem um saldo de dezoito euros e nos dez movimentos 
registados no papel, verifica-se que gastou quase duzentos eu- 
ros. 

— Como vês tens saldo. 

— Eu nunca fiz uma consulta destas, não sabia... 

— E não reparavas no dinheiro que levantavas?, pensas 
que caía do céu? 

— Eu apenas levantava. 

Eu nada digo. A Sanea era estúpida mas não burra. A 
Raíssa é burra e não estúpida. Ou tentou enrolar-me ou então é 
mesmo inocente. Deve mesmo ter pensado que o dinheiro lhe 
crescia na conta como no tempo do marido imperador e em que 
o banco tinha um fundo sem fim. 

Ela agora diz que vai à Vendana falar com o Cá. 

— Não tragas mala nenhuma. Quero uma resposta às mi- 
nhas condições até amanhã à noite. 

Ela não responde e dirige-se para a estação de metro e eu 
venho para casa. Venho procurar na internet novo alojamento 
para mim. Estou farto. A renda tornou-se cara. Preciso de novas 
pessoas. Antes fosse ela estar a mentir e saber que recebia já a 
totalidade do rsi, e não ser uma inocente que levanta dinheiro 
sem saber donde ele nasce, sem dar valor ao dinheiro e só se 
preocupar com alguma coisa a meio do mês, às vezes ao fim da 
primeira semana, quando a nascente seca por excesso de vasi- 
lhame enchido. Antes ela fosse mentirosa e não burra que não 
sabe a quantas anda. Ando eu a tentar ajudar uma pessoa, a 
tentar levantá-la do chão e todo o esforço é para nada, é em vão. 

Mas uma questão fica: eu sempre disse aos vizinhos e ao 
Giuliani que a Raíssa era e é apenas minha amiga e nem lhes 
disse, apenas o senhorio sabe, que ela está há mais de um mês 
a viver de facto aqui, e apesar de não haver cama e ela ser uma 
amiga pela qual tenho carinho e alguma amizade e companhei- 
rismo de jornadas de diversão à noite... perco-me... tudo isto 
pensado não sei no que prefiro acreditar, se ela sabia e deu o 
golpe ou se foi apenas sempre burra e inocente. Se ela fosse sim- 
plesmente mentirosa, aí eu tinha algo que odiar. Se for apenas 
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uma gaja a ficar lélé, aqui eu começo a ter desamor e a despre- 
Zar. 

Quando venho da estação de metro onde a deixei, no 
caminho encontro o Nuno. Ele vem na minha direcção junto 
com um jovem da sua idade, devem vir da praia porque vêm 
em tronco nu. Ao cruzar-me com eles, olho-o nos olhos e digo: 

— Atão Nuno, estás bom? 

— Ah olá tu és o Sousa não és? 

— Sim sou eu. Então está tudo bem? 

— Sim olha tenho uma filha, deixa-me mostrar-te a foto. 
Tem três meses. Vives aqui? 

— Sim, moro perto. E tu? 

— Moro com o meu pai aqui perto no bairro, ele está tão 
chatinho... 

— Mas ele está bem? 

— Sim, fez um transplante renal. 

— Olha tudo de bom para vocês e diz ao teu pai que está 
tudo bem entre nós. 

— Sim, tu tinhas umas questões com ele... 

— Mas é passado, diz-lhe que está tudo bem, abraço. 

— Aperta aí! 

Despeço-me do Nuno e ao chegar a casa são sete da tar- 
de, ponho a tocar no computador uma lenda do funana: Bitori 
de Cabo Verde. Fumo um charro. Penso em Raíssa e no que 
fazer com ela se ela não aceitar as minhas condições e ao mes- 
mo tempo não sair daqui, ser essa a resposta que ela me vai 
dar amanhã, porque já sei que ela não vem dormir a casa, ela 
não gostou das minhas palavras e no entanto acredito que ela 
me compreende, foi a nossa segunda discussão em mais de um 
mês de convívio, na primeira acusei-a de ser como eu: um bi- 
cho do mato e que era natural que eu agora estivesse mudado, 
afinal deixei de ser o amigo Ru com quem ela vinha divertir-se 
bebendo, fumando, ouvindo música e esquecendo primeiro o 
imperador e depois o Cá. Eu deixei de ser esse amigo colorido 
chamado Ru para voltar a ser o salvador de mulheres perdidas 
e abandonadas chamado Sousa, o Sousa que resgatou Sanea da 
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violência doméstica, o Sousa que abriga Raíssa. Se ela quiser 
ficar sem aceitar os meus termos eu forço a saída daqui. Digo ao 
senhorio e saio quando arranjar sítio para mim e ela sai comigo 
mas não vai comigo. Dir-lhe-ei adeus. 

Vou jantar e depois tomo um café, passo mais de uma 
hora a procurar na net quartos, ligo para dois dos mais baratos, 
dizem-me que já estão alugados, a três outros envio mensagem 
com pedido de informação por email. 

É só esperar. Fumo mais um charro, saio para o café e ela 
telefona-me às nove da noite estou eu já no café a ver um filme 
do Dirty Harry: 

— Olá 

— Olá 

— Olhe, está ficando tarde para eu entrar em casa, a Fa 
me ligou, vou até lá. 

— Como correu na Vendana? 

— O mesmo, continua tudo igual. 

— Onde vais dormir hoje. 

— Não sei. Amanhã eu te ligo. 

Digo está bem e desligo. 

O Te fala-me que a bófia fez o café na semana passada. 
Entraram três paisanos e perguntaram à empregada se ele, T 
com cadastro mas limpo actualmente, vende droga no café. O 
Te diz que a empregada disse-lhes que não se apercebera de 
nada, mas nada disse ao Te, informou a patroa e foi ela que disse 
ao Te. 

— Eles andam aí, andam a estudar os locais, andam in- 
vestigar as pessoas, mesmo a mim que tento hoje ajudar toda a 
gente e quando precisei ninguém me ajudou. 

— Tens razão Te. Olha vou até casa, boa noite. 

Ao chegar a casa, reparo que não tenho sono. Decido es- 
crever uma carta por email à minha prima, estruturando a his- 
tória deste período de férias e o clímax a que se chegou. Quando 
termino, revejo rapidamente, altero algumas coisas elucidando 
aqui e ali e envio. Ainda assim, o sono não chega. É agora uma 
da manhã. Ponho na rádio clássica mas uso a rádio online por- 
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que o meu rádio-leitor de cedês avariou e agora só posso ouvir 
rádio pela net e cedês no leitor do computador. Vejo as notícias 
dos jornais online. Ouço um programa de jazz e decido ler para 
ganhar sono, vou buscar à estante a antologia do Roger Wolfe. 
Folheio-o e decido ler alguns poemas e gravar a récita. É o que 
faço depois de preparar um café na cozinha e comer uma torra- 
da com manteiga. 

Roger Wolfe merece atenção dos leitores, é uma voz con- 
temporânea e diz coisas verdadeiramente importantes no dia-a- 
dia de um ser desviante. 

Quando acabo de ler alguns poemas da antologia, fumo 
um charro, o último porque me vem o sono. São quatro da ma- 
nhã. 

Acordo por volta do meio-dia. Faço um café enquanto 
faço a barba, almoço o resto do jantar de ontem, arroz de atum, 
descanso deitado como Napoleão quando perdeu a guerra, des- 
canso e fumo um charro, ouço um elpê de Philip Jeck, são três 
da tarde e Raíssa liga: 

— Oi, vou já praí, vou só tomar um café. 

— Quando tiveres perto dá um toque que eu vou à estação 
falar contigo. 

— Está bem. 

Ponho em equação o modo e as palavras que vamos con- 
versar. Ela acaba por dar o toque. Eu saio ao seu encontro. 
Quando ela chega, eu pergunto: 

— Já tomou café? 

— Já. 

— Então novidades? 

— Fiquei na Sandra esta noite. 

— A tua amiga que tem as duas filhas e gere aquele bar 
onde fomos uma vez? 

— Sim essa, mas ela já não tem o bar. Separou-se do gajo. 

— Atão o que faz agora? 

— Nada, toma conta das crianças. Eu vim só para buscar 
as minhas malas. Vamos para casa. 

— Está bem, toma atenção a uma coisa, a minha mãe sou- 
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be que tu já não estás nas mãos da assistente da Rua da Esperan- 
ça, neste momento não tens assistente mas o teu processo já está 
na delegação da Vendana, toma atenção ao correio em casa do 
Cá, porque em breve vais receber uma convocatória. 

— Ok, eu só estou chateada contigo porque tu pensas que 
eu te menti. 

— Antes mentisses, antes tivesses tentado dar o golpe. As- 
sim odiava-te. Assim só te tenho desamor. Tu dinamitaste tudo 
ao seres inocente, ao gastar sem saber quanto te depositam, gas- 
tar gastar... 

— Eu sempre fui assim. 

— Etu tinhas dinheiro para o passe do metro, e apanhaste 
uma multa e foste obrigada a escrever uma carta de tentativa de 
perdão, não precisavas de nada disto. 

— Eu sei, agora pronto. 

— Vou-te dizer o que vou dizer ao senhorio, vou-lhe men- 
tir e dizer que arranjaste emprego em Lisboa, um contrato de 
seis meses num lar de idosos, e que tu decidiste ir porque é a tua 
área profissional, e vais para lá para ganhar dinheiro e voltares 
para o Brasil. Assim, ele não precisa de saber da nossa miséria 
e pode mesmo voltar a repor a renda no valor original. Não sei, 
vou tentar. 

— Sabes que a Fa mudou de ideias? Afinal já não me deixa 
pôr lá as malas. Mudou de ideia. 

— Pois, ela queria que tu fizesses programa no bar de al- 
terne dela, sacar camparis de vinte e cinco euros ao cliente, com 
percentagens divididas entre vocês as duas, ela queria te explo- 
rar. 

— Pois, eu começo a ver quem tenho. A ti não levo a mal. 
Você me ajudou. 

— Olha, vê lá se na Sandra te comportas bem. Para dar 
certo de uma vez contigo. Eu ajudo-te a levar as malas de volta 
ao metro. 

— Está bem. Sabe que ontem acabei por não apanhar o 
metro na estação e caminhei para a estação seguinte. Tava lá um 
gajo que me viu, passou um metro e não entrou, passaram dois 
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e nada, sempre a olhar para mim. Então, eu saí pelas escadas do 
outro lado e vim embora. 

— Era outro palerma a fazer-se ao pisco... 

— Era masé um xisnove para me delatar. 

— Atão, tu voltaste a passar à minha porta, no caminho 
para a estação seguinte? 

— Sim. Bem, adeus. 

— Tchau. 
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«Arranjaram-me um quarto-atelier numa 
casa de artistas e conto sair até ao fim do mês. 
As contas estão pagas.» 


Foi com esta mensagem de telemóvel que comuniquei ao 
senhor A que iria deixar o alojamento que ele me proporcionou 
nestes últimos quatro anos. Quatro anos numa ilha. Estou pres- 
tes a ser obrigado a mudar de designação, estou prestes a deixar 
de ser ilhado. Vou para uma casa de três andares, o andar do 
meio será meu, e no de cima fica a cozinha, a sala e a marquise. 
Vou ter vista panorâmica para o rio do ouro. Reparo que estão a 
civilizar a encosta em frente, a construir estrada, enredar a es- 
carpa de terra, arbusto e rocha, a recuperar com fins turísticos 
(poderia lá ser de outra forma?!) as casas ribeirinhas, existe já 
cais para barcos-prisões e projecto de hotel de luxo e circuito 
pedonal e ciclovia. 

Ainda não dormi na nova casa mas abrir as janelas e ob- 
servar da marquise a paisagem sempre que vou lá deixar mais 
uns quantos quadros, uns quantos livros, uns quantos discos 
de vinil e cd, faz-me lembrar do meu pai, há uns anos na sua 
marquise ao fim da tarde, observando a paisagem, as árvores 
dos quintais interiores e os pássaros e insectos, enquanto eu o 
espiava e o imaginava a pensar nos incêndios na mata angolana 
há cinquenta anos, sendo ele jovem soldado. Eu escrevia o poe- 
ma-ódio, a carta-bomba à autoridade para quem, pensava eu, 
era um importante rebelde, cheio de semente para destruir os 
alicerces do mundo que eu achava que me oprimia. 

Foi no período de incubamento do meu último interna- 
mento, uma coisa freudiana, o meu pai era o mau e eu era um 
jesus bandido, uma vítima. Muita coisa mudou. Eu mudei e o 
meu pai também, e eu já não penso como pensava nessa altura, 
afinal acho que o meu pai está do lado do bem e eu talvez esteja 
agora a tentar convergir para o bem, sabendo que o caminho é 
longo. 

Às vezes, a gente constrói muros à nossa volta, e muitas 
vezes são com a intenção de nos defendermos, de levarmos as 
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mãos aos ouvidos para não ouvirmos os insultos que nos diri- 
gem, é como a história que os Pink Floyd musicaram, criamos 
um espaço onde somos imunes à opressão da sociedade, fecha- 
mo-nos em casa e aumentamos o som da aparelhagem e desli- 
gamos do mundo. 

É assim que eu aqui nestes últimos tempos na ilha me 
estava a sentir. É isso que eu digo ao senhorio quando ele vem 
buscar umas cartas que chegaram para ele. 

— Olhe, eu vi mais mulheres bonitas nestes dias que te- 
nho ocupado a mudar as coisas para a nova casa do que nos 
últimos quatro anos. Pelo menos, é um regalo para os olhos. 

— Você sai porque tem medo do Luís mas olhe que a um 
vizinho sempre se pode virar a cara e metermo-nos em casa 
ignorando-o mas já não é tão fácil fazer o mesmo a uma pessoa 
que vive connosco na mesma casa, há sempre as questões da 
limpeza, da cozinha e da higiene. 

— Tem razão. Mas o meu novo colega parece boa pessoa 
e é artista um pouco como eu também, e não pense que é medo 
do Luís, eu é que estou farto de viver aqui, até há pouco tempo 
tinha aqui a minha amiga e isso disfarçava, mas agora ela está 
para Lisboa... e sabe.... sabe que o Luís ameaçou os vizinhos de 
pancada se falassem comigo?, partiu o nariz ao Giuliani por 
vingança e este agora só fala comigo às escondidas, no café ou 
assim; o oficial de obras que mora com ele também fala de vez 
em quando comigo mas só vem falar para pedir trocos; os ou- 
tros que restam são o que eu chamo de «criaditos do luís co- 
mandante que não sabe nadar iô», que vivem ao sabor do vento, 
vão para onde mija o comandante as notas ou o resto do charro 
ou do caneco de coca, é para onde eles se dirigem. Às vezes, vou 
de metro e, no final das escadas rolantes, ele vira à direita e eu 
sigo em frente... e nada, espiamo-nos mutuamente e nada, nem 
ele me dirige a palavra porque o comandante não deixa, nem 
eu quero saber mais dele para nada e até fico aliviado por ele já 
ter esquecido todas as histórias que lhe contei quando ele vinha 
para minha casa ouvir música e fumar charros. Ele agora é big 
business, a coca é a rainha dele, até já esqueceu a namorada e 
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diz que se o filho nascer pelo menos tem uma mãe rica. Quero 
lá saber que ele vira à direita, eu sigo em frente. 

É claro que não disse tudo isto ao senhor A. Estou imagi- 
nar uma espécie de diálogo, mas não deixa de ser tudo verdade. 
Também podia falar da família feliz que vive na primeira porta 
da ilha: bisavó, avô e avó, filho, e neta de agora quase quatro 
anos, nasceu por alturas da minha chegada à ilha. Recebi uma 
carta para essa menina por engano na minha caixa de correio, 
saí de casa e bati-lhes à porta e disse: «isto é para si» e en- 
treguei-lhes a carta. É costume os carteiros, principalmente os 
mais desconhecedores da ilha, enganarem-se nas caixas de cor- 
reio. Houve cartas que não me foram entregues, foram deixadas 
no muro à entrada, porque essas cartas eram colocadas por en- 
gano na família feliz e estes por vingança não mas entregavam. 
Eram retaliações de vizinhos, lembro o que escrevi na altura: 

«Aconteceu-me algo parecido quando precisei de ajuda 
oficial, perguntaram pelo telefone da minha mãe. Ainda hoje 
vejo pessoas na rua que me agridem só por eu existir, um dia 
destes uma cabeleireira vinha a descer a rua com a companhei- 
ra e um pequeno cão, o cão ladrou-me, ela afastou-o e disse: 
— Ainda se fosses Alguém! Eu nada disse, o que ela queria era 
que eu respondesse para que dali surgisse a algazarra dos ditos 
e contos, se eu lhe respondesse qualquer coisa como «És linda 
como a noite, tens penteado muitos camones?, eles não te dão 
que chegue?, precisas de me incomodar?» Viriam certamente 
acusações em altos berros para todo o bairro ouvir dizendo isto 
e aquilo como aconteceu a semana passada quando, por causa 
de um cano da água, tive o vizinho a chamar-me de porco e 
de pintor da droga e o filhinho, aprendiz de gorila de claque, 
a querer bater-me. Pouco faltou para que eu entrasse em casa 
e pegasse no martelo e fosse responder-lhes à letra dizendo: 
andem cá agora, quem são vocês para me insultarem!, mas foi 
melhor não ter feito nada porque o senhorio, ainda assim, veio 
e disse-me: a corda parte sempre pelo lado mais fraco. Engoli a 
mensagem. Não deixa de ser irónico porque o cano pertencia ao 
senhorio e eu estava a defender o seu património, é!, as pessoas 
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odeiam o meu modo de vida, pisam no mais fraco e lambem o 
cu ao mais forte.» 

Foi a partir desta altura que eu fiz amizade com a ilha, 
com aqueles que eu chamei de comunidade por oposição à famí- 
lia feliz, esqueci os maus, apaguei-os da narrativa e eles sempre 
a retaliarem com o extravio do correio, e abracei a comunidade 
do Giuliani e dos amigos, o Luís até caiu das escadas quando 
me vinha cumprimentar vendo-me entrar em casa com quadros 
pintados... e ele a dizer «nós também somos artistas!» 

Belos artistas sem dúvida, uns artistas da merda, o Giu- 
liani a dar-me livros dele para eu os rever e preparar para edi- 
ção de autor dele, e perguntar-me se não há nada neles que o 
envergonhe... e eu: «não Giu o que tu escreves é verídico és 
tu próprio és genuíno» e eu a pensar «ele mudou o nome das 
gajas para o nome da mulher pela qual está platonicamente em- 
beiçado, ele isto e ele aquilo, coisas vergonhosas que escreveu, 
quero lá saber, vou-me embora, quero lá saber do Luís técnico 
de electrónica, de som e de concertos, baterista e guitarrista, 
quero lá saber, a única vez que o vi tocar bateria vi-o furar a 
pele do tambor com a baqueta, há meses o Vermelho diz que viu 
fumo a sair de trás da aparelhagem e por isso o incêndio não 
alastrou, havia sido o comandante que decidira fazer um shant 
às colunas para cortar os graves e fazer de equalizador... élou! 
Só mesmo artistas seriam capazes de tal obra de arte, não quero 
saber, vou-me embora. 

Mais uma semana e já durmo na nova casa. 

— Mas o Luís faz o quê mesmo?, pergunta o senhor A. 

— Não faz nada, vive à custa da mãe rica, sabe que ele 
quando houve a guerra, depois dos insultos e tentativa de ar- 
rombamento, andou a falar com a patareca da dona Teresa para 
ver se arranjava aliados contra mim, para ver se eles falavam 
todos consigo para você me pôr fora, e eu a pensar: logo a dona 
Teresa que, quando o Luís se passou da cabeça, ela mesmo per- 
guntou à irmã do Giu se não queria chamar a polícia para levar 
o Luís de cana... essa mesma patareca velha que se vira para 
o agrónomo antropólogo que vem fumar com o Luís e lhe diz 
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«o Luís é bom home.» É tudo demasiado decadente, a mãe do 
Giu... a verdadeira dona das casas onde a comunidade vive, a 
mãe do Giu gosta mais do Luís do que do próprio filho, o Luís 
ao telefone é só salamaleques, diz que fez obras na ilha e que no 
próximo mês lhe faz a transferência bancária e manda beijinhos 
e cumprimentos, enquanto que o Giu quando fala com a mãe é 
só choro e insultos e queixas contra a mãe... não dá!, senhor A, 
eu tenho mesmo de me mandar daqui para fora, esta casa pa- 
rece uma prisão, estou bem cá dentro, mas mal saio porta fora 
a complexidade da comunidade e da família feliz e de todos os 
que vêm cá fumar e ser indrominados me atinge, quero derru- 
bar o muro, se não o derrubo translado-me para outro lugar. 
Por isso, lhe digo, mais uma, duas semanas, e corto a água e a 
luz depois de mudar tudo, e só venho cá no fim do mês pagar a 
conta da luz e da água e entregar-lhe a chave, quero ver também 
se lhe limpo a casa, quero deixá-la com estava quando vim para 
cá, é certo que as paredes vão ficar cheias de buracos por causa 
dos pregos arrancados mas... 

— Você foi um bom inquilino, só a atenção com o meu 
correio, sabe que vieram cá famílias com filhos, mesmo dois 
filhos e me diziam «mas que casa bonita!» e eu nunca aluguei, 
chegavam a fazer fila à porta, eu metia o anúncio e combinava 
o encontro aqui. Mas você agradou-me. E agora, quando recebi 
a sua mensagem, até comentei «e eu a pensar que lhe estava a 
fazer um favor». 

— E estava, mas as coisas mudaram na minha vida e não 
vou para um sítio muito mais caro do que aqui, e preciso de 
uma nova mudança na minha vida, e novas pessoas, novas vidas 
às quais me ligar. 

— Ok, espero que tudo lhe corra bem. 

— Obrigado, e espero que, num futuro que espero que 
não aconteça porque seria um mau sinal, mas espero que se eu 
precisar no futuro de alojamento lhe possa ligar. 

— Você só apaga o meu número se quiser, mas também é 
preciso ver que aqui já poderá estar alugado, eu vou pôr anún- 
cio... 
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— Sim claro, quem diz aqui diz noutro lado. 

— Aqui, eu gostava de você aqui. 

— Obrigado pelo apoio, senhor A, e até ao fim do mês. 

E muito mais coisas poderia ter dito ao senhorio, poderia 
ter-lhe falado de mais razões para sair daqui. Não foi só a ques- 
tão da guerra contra os vizinhos da ilha, sejam eles a comuni- 
dade ou a família feliz, eram também os motivos da guerra, eu 
próprio tinha pensado «o Luís merece ser fodido» quando vi a 
atitude que ele tomou quando não me pagou o trabalho de aju- 
dante nas obras naquele dia, dizendo que não tinha dinheiro ao 
mesmo tempo que escondia uma nota de cinquenta euros. Era 
toda uma cultura da farsa, toda a falta de cultura de uma co- 
munidade de indivíduos que nasceram em berços de ouro e que 
de alguma maneira se desgraçaram aos olhos de toda a gente, 
e comeram o pão que o diabo amassou e continuam a comê-lo, 
ressabiados contra tudo e todos e com inveja de quem tem as 
condições mínimas que, mesmo essas, eles deixaram de ter, a 
saber: tiveram criados de sala de jantar e cozinheiros privados 
em casa dos pais e, hoje, vê-los comer com os dedos dá quase 
nojo; terem entrado para o programa de recuperação da hepa- 
tite c e terem tomado as pastilhas com vinho enquanto falavam 
com o comandante pelo telefone dizendo «olha agora estou a 
roubar o Estado em mais dois mil euros» e morrerem de cirrose 
um ano depois e todos chorarem e fazerem luto, deixarem o vi- 
nho com cerveja e meterem-se na poeira e na branca, e quando 
um deles entra também no programa da hepatite c, toma as pas- 
tilhas durante três meses fumando a coca, as pastilhas acabam 
e não vai fazer o teste de despistagem para ver se se curou da 
hepatite porque poderá acusar droga, e assim não quer saber se 
está curado ou não... tudo isto são coisas que eu preferiria não 
ter sabido, preferiria continuar inocente e pensar que somos 
sempre nós as vítimas e que quando nos desgraçamos a culpa é 
sempre dos outros, eu em alguns momentos fui parecido com 
eles, e nada do que com eles partilhei lhes foi útil. 

Não fui professor e talvez tivesse querido sê-lo. Por isso, 
agora está na altura de ir partilhar para outro lado. Também 
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com a minha amiga nada mais há a partilhar. O período de fé- 
rias acabou. Ela, depois de uns dias em casa da Sandra, voltou 
para casa do Cá, que lhe voltou a oferecer abrigo de graça, eu 
aqui precisava de algum do seu dinheiro para suportar o au- 
mento da renda e da despesa mensal. Ela preferiu o Cá. Vi-a há 
dias na estação do metro, continua perdida. Já não a consigo 
ajudar mais, ela não faz o suficiente por ela própria, quer com- 
prar tudo feito, alguém que lho pague, foi isso que a convivência 
neste período de férias que passámos juntos me mostrou, ela 
cansou-se de mim e eu cansei-me dela. 

E ainda assim sinto que ela gosta de mim e eu continuo 
a ter-lhe afeição e a fazer quase tudo para a ajudar. Ela quer 
e precisa de alguém por perto mas não ao lado dela na cama, 
precisa de alguém que lhe escreva os formulários, que lhe pague 
as contas e lhe dê presentes. Ora, se eu tivesse a renda que o 
Luís comandante tem, não me importaria de a bancar, mas não 
tenho. Acredito que ela gostaria que fosse eu a dar-lhe o que ela 
necessita, mas o meu rendimento não dá para sustentar duas 
pessoas integralmente, dá para mim e para algumas ajudas e sa- 
crifícios por outrem. O ideal para a minha amiga teria sido não 
se ter divorciado e continuar a viver a farsa do casamento com 
o imperador que não se queria divorciar e lhe continuaria a pa- 
gar casa, comida, cartão bancário e outros luxos, enquanto ele 
turistava com o seu amigo designer na casa de praia arrendada 
no nordeste. Mas ela acabou levada pelas promessas do Cá, ela 
sempre gostou de homens mais velhos. Ao princípio, Cá cozi- 
nhava-lhe pequenos-almoços de rainha e abastecia o frigorífico 
com vinho e cerveja, oferecia-lhe a chave de casa e poupava para 
lhe dar um carro, dizia-lhe: «Quando é que se descasa? Quero 
casar com você! Passava a casa para teu nome e quando eu mor- 
resse já não ficavas na rua...», e divorciou-se amigavelmente na 
conservatória com a promessa de dividir o recheio da casa, uma 
viagem de ida e volta ao Brasil para renovar a carta de condução 
e ficar três meses com a sua família de origem e ainda dois mil 
euros. O que aconteceu é que ela já não morava de facto na casa 
do imperador mas sim na casa do Cá e o imperador apanhou 
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uma carta que chegou do advogado pedido à Segurança Social 
para o divórcio. Ela precipitara-se e a carta chegara depois da 
ida à conservatória. O imperador vingou-se e desfez o acordo e 
mandou-a tirar as coisas de casa definitivamente. O que ela fez 
e mudou-se em definitivo para a casa do Cá. 

Eu fui sempre uma ponte para ela, um tempo e espaço de 
diversão e distracção dos seus problemas. E é isso que ela gosta- 
va em mim. Mas as férias aqui comigo mostraram uma realidade 
diferente, cada um tinha o seu quarto onde vivia, não nos pro- 
curávamos por desejo carnal, apenas quando necessitávamos de 
algo, conversávamos de vez em quando quando ouvíamos uma 
música ou víamos um filme no tubo ou quando bebíamos cer- 
veja e fumávamos. Éramos uma companhia e uma distracção do 
mundo lá fora, o muro onde estávamos parecia perfeito para ser 
grafitado e nele nos escondermos... enfim, cansámo-nos do que 
parecia ser a perfeição... acredito que ela não conseguindo vol- 
tar para o Brasil, acabará por casar com o Cá. E eu serei talvez o 
padrinho mais desejado, ela, quando nós brincávamos, sempre 
me disse que andava à procura de uma «próxima vítima» e que 
eu seria o padrinho lol. 


E termina aqui a história da mulher invisível, do velho 
careta e da fresca, sendo que a fresca é a farsa da obra ou as 
obras. Obra imperfeita e bruta como só assim poderia ser por 
mim contada. 
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PROLONGAMENTO 


“Shivana está lascada” 


Ora, porque tenho vontade 


— Tásaver, nada mudou, continua tudo igual, você sempre 
a viver em casa-apartamento com várias divisões, uma banheira 
que para mim seria um jacúzi, cozinha equipada, bom sistema 
de som e TV com ecrã de metro e vinte hd, tudo do melhor mas 
sem um tostão, vivem do fiado. E eu, em casas velhas onde cho- 
ve mas, ainda assim, o dinheiro vai chegando para o vício de um 
disco de vez em quando. 

— Vc não precisa de mais discos! 

— Ó, há sempre um que falta, mas não era isso que eu 
queria dizer, o que eu queria dizer é que nada mudou, eu con- 
tinuo remediado, é claro que agora só ouço pássaros e não vio- 
lência doméstica entre vizinhos, mas você continua escrava... 

— Eu hein... 

— É, primeiro era escrava conjugal mas com cartão de 
crédito e agora é escrava de trocos contados. 

— Pô, sabe que eu ontem me chateei com ele? Pois sim, 
ele dá-me sempre dinheiro certo para o supermercado mas às 
vezes não está certo, dá dinheiro a menos, e eu ontem estava no 
caixa a pagar e aconteceu! Cheguei a casa e disse: a partir de 
agora vai você às compras. Mas escrava pois sim, o que vale é 
que tenho tu. 

— Dá-me um beijinho... 

Ela sorri e há quase uma transmissão de pensamento, eu 
sorrio e avanço, mas ela desvia a cara, não devia ter pedido, de- 
via ter avançado de surpresa quando ela disse tu e sorriu. 

— Dá lá um beijinho! 

Ela sorri e é como se estivesse indecisa, vai para dizer 
qualquer coisa mas expira apenas e não conclui a palavra, ri-se, 
suspira, ela quer dizer mas não diz. 

— Diz, mulher, que não te ardam os pensamentos nos 
pulmões, sabes que comigo podes dizer tudo, aqui estás a salvo. 

— É, ainda sou desejada e já estou quase nos cinquenta... 

— Sim, ainda é desejada mas você já não deseja. Só quan- 
do a apanham distraída ou borracha. 
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— Não desejo? Porque diz isso? 

— Podia desejar-me a mim que a conheço há uma data de 
verões, sou seu devoto fiel. 

— É fiel é? 

— Sim, até hoje ainda não houve ninguém depois de 
você... 

— E no entanto há sete mulher para um homem hein? 

— Sim mas até hoje ainda não apareceu ninguém melhor 
que você e quando aparecer... o livro termina. 

— Eu vou matA vc! 

— eheheh matar?, atão mas porquê? 

— Ora, porque tenho vontade! 

— Ah atão tábem, se é só porque tem vontade, está bem. 
As mulheres geralmente querem matar os homens, especial- 
mente as baixinhas, estão sempre a levantar o punho pra ver se 
chegam ao pescoço do homem eheheh 

— Tá calado. Pôe música. Põe a nossa música. 

— Ok. 
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Pensamento do dia 


— Às vezes tenho pensamento como este e hoje este é meu 
pensamento do dia: se eu me a fogar na sua beleza eu tenho di- 
reito respiração boca a boca 

— Que bonito 

— kkkkk eu sou um pouco doida tenho cada pensamento 

— E eu serei seu salvador nadador lol 
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O jornalista 


Nas prioridades do seu coração eu sou o jornalista: — 
Não seja puxa-saco. Sempre a querer saber como eu consegui... 

— É, ponho sempre a boca no trombone mas é porque 
você me inspira eheheh 

— Eu devo ser padre, tenho o Zé sempre a ligar-me pra 
me contar as desgraças... 

— Tu és madre! Havia o imperador que te dava ouro e 
cerveja, agora tens o governador que faz a paz comprando-te 
um coelho... 

— Você sabe que eu não guardo pensamento, disse bem 
alto «pensa que me vai comprar com um coelho?» e ele olhou 
pra mim com umas trombas, minha nossa. 

— Fala-me do Insistente, é esse a próxima vítima? 

— Ué, eu bem lhe digo «você está brincando com o fogo, 
se o governador descobre põe você no olho da rua», mas lá 
está... comprou a minha água mineral, me deu dinheiro para 
um café... 

— Coitado dele, foi ao mecânico e depois foi e passou na 
inspecção, foi-te buscar no final da tua entrevista de emprego... 

— É, e agora o carro avariou, tem ido lavar os seus com- 
boios deslocando-se para o trabalho de metro. 


194 


Os inimigos 


Estava eu de visita a uma loja de discos, onde às vezes um 
coleccionador de arte aparece, e disse eu ao dono da loja: 


— No Sábado passado e a caminho do salão de chá para 
ver se lá estava o Serafim, passei em frente à galeria e esta estava 
fechada, tinha um número de telefone colado na porta... 

— É, deve estar em Lisboa confinado... 

— Ele está em Lisboa? 

— Sei lá, ainda há bocado ao vir para cá, estava fechado o 
vendedor dos teus quadros. 

— Já não fala comigo há mais de um ano... 

— Não deve gostar de ti... 

— É, se calhar não, eu sei que há pessoas que não gostam 
de mim... 

Estava a dizer isto e a folhear uma estante de discos e a 
pensar no que há quase dois anos e antes da pandemia dissera a 
Via Láctea, minha irmã de sangue, quando ela me veio visitar à 
ilha e almoçar o meu frango com arroz. Até essa altura, quando 
ela vinha levava-a ao café-restaurante da zona e ela pagava o 
nosso almoço conjunto, era a maneira que tinha de me agradar. 
Recusei posteriores almoços pagos porque durante estes o café 
enchia-se de mirones a perguntarem-se de onde poderia eu, um 
desarranjado da vida, conhecer tão formosa dona e mais, ser- 
lhe pago o almoço. Uma vez até me ofereceu «A chama» de Leo 
Cohen e todos invejaram ser eu e não eles o destinatário do 
presente. 

Ah, eles invejaram ser eu mas não foi por não terem agora 
mais um livro para ler, invejaram mais o dinheiro gasto comi- 
go, quanta cerveja, quantas pipocas não estalariam por trinta 
segundos no caneco se ela, em vez de lhe dar o livro nos desse a 
nós o valor do livro em numerário... 

Sim, os mirones comiam-na com os olhos e eu pus-me a 
pensar no caso, decidi que a traria à ilha e retribuiria o valor 
dos almoços anteriores com um almoço para dois por mim co- 
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zinhado, fui até buscá-la a meio caminho da estação de metro, 
ela gostou do arroz e perguntou e eu respondi: « a galeria é 
como uma namorada, um romance de adolescentes, andas dias 
e dias, semanas e meses a gastar o teu latim, a ficares seco da 
garganta de tanto explicares a situação filosófica do ambiente 
de vida do pintor e o modo como o mundo mediado é transfe- 
rido e expressado em cada nova filha ou tela pintada... tudo no 
intuito de caíres nas boas graças da dona namorada e ela te dar 
um sorriso, te incentivar a nunca desistires, a dares o melhor 
de tie a fazeres umas alterações no último quadro e que em 
breve terás a tua exposição. E assim, o jovem namorado ou o 
pintor velho sai esperançado do encontro e seco e desejoso de 
um copo de água, uma altura em que o cigarro não ajuda e seca 
ainda mais, e vem para casa e diz que a prima Vera chegará, e 
ela chega, a exposição é feita e tu dás espectáculo, os quadros 
vendem-se todos em pouco tempo, a publicidade patrocinada 
leva o teu nome a dar lucro à namorada, ela ou ele galerista, 
ele já te tinha correspondido pagando-te previamente as obras, 
até ao dia em que surge o nome seguinte no cartaz, um novo 
namorado se anuncia, porque a galeria vive de novidades, carne 
fresca, e é assim que o casal de namorados se desfaz, o pintor 
teve o seu dia e gozou o que pode, comprou uns discos extra, 
quatro ou cinco livros para devorar após o jantar, fumou mais 
umas quantas brocas e desfez-se na obscuridade, e a namorada 
já não quer saber dele.» 

Via Láctea ouve e confessa que nada percebe dos bastido- 
res do mundo artístico, eu digo-lhe que é como na literatura: 
um putedo, safa-se quem anda a namoriscar alguém, se não fi- 
zeres a vida de ir a inaugurações, eventos e lançamentos, nem 
sequer sabem que tu existes, o pior é quando me perguntam se 
eu ainda vou à galeria, tenho quadros para vender mas essas 
pessoas preferem comprá-los na namorada porque ela lhes ven- 
de a obra pelo triplo do preço e as pessoas só dão valor ao big 
money, e eu sou peixe miúdo. 

Estava a pensar nisto na loja e virei-me para o dono e 
disse: 
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— Se calhar ele é meu inimigo, mas a nossa importância 
também se vê na qualidade dos nossos inimigos. 

— Importância... que é isso? 

— A importância é efémera, demora quinze minutos a 
fama, até que alguém grafitou: um dia seremos todos anónimos 
por quinze minutos. Bem... até à próxima. 

Saio da loja e dirijo-me para casa, caminhei com este calor 
para nada, vou ter de arranjar dinheiro de outra maneira, agora 
para piorar a tarde só faltava que o Zaine aparecesse bêbado à 
minha porta com o computador no saco às costas prontinho 
para me jurar que a palavra-passe está errada e que desde que 
voltou do hospital não a consegue introduzir. 

— Sabes ler? E escrever sabes? Olha, vou-te escrever a pa- 
lavra-passe nesta folha A4, consegues ler?, ah já sei, não tens 
óculos, deitaste-te em cima deles, havias gozado com o Giuliani 
quanto eu te disse que era assim que ele fodia os óculos que lhe 
compravam... e tu fizeste o mesmo, no hospital fazem-se muitas 
promessas e muitos amigos... mas não disseste que o tipo dos 
Açores te ia pagar umas lentes bifocais?, poisé... não me voltes 
a aparecer bêbado aqui em casa, é que tásaver eu não sou a tua 
ama seca nem tenho que te rebocar rua acima quando sairmos 
de casa só porque tu dás um passo à frente e dois para trás e de 
costas, sujeito a partires a tua cabeça de poeta no granito da 
soleira da minha porta, óbiste? 

Tou fodido, o Giuliani morreu de cancro no fígado, de 
tristeza, solidão e miséria e morrendo o Giuliani morreu toda a 
gente, a comunidade do além migrou para o além, a ilha está en- 
taipada, já ninguém lá mora, o meu ex-primo Xis vive agora na 
rua agarrado às pipocas e fugido do comandante que, suspeito 
de assaltar uma agência bancária e fugir sem máscara, suspeito 
de agredir uns azuis quando o mandaram parar quando con- 
duzia sem seguro, suspeito de ter chamado nomes à patareca e 
avisado de que se aparecesse o filho da patareca o matava... o 
comandante, dizia eu, acabou quinze dias internado e é actual- 
mente sem-abrigo mas que sa foda! 

O pior é o espólio literário do Giuliani acabar por ir pa- 
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rar ao contentor das obras quando a mãe vender o terreno da 
ilha para construção, a não ser aquilo que os amigos consegui- 
rem resgatar ou tiverem em sua posse, o Giuliani oferecia tudo. 
Morreu na miséria. Sabem lá esses poetas d'hoje, esses meninos 
copinhos de leite e ditos de afilhados do Saramago e outros pré- 
mios, esses que têm lucro ao escrever as banalidades que todos 
mandam ler como cartilha e plano nacional de leitura, sabem lá 
o que é viver a palavra, tropeçar nela na rua e não poder fazer 
nada a não ser pegar logo na caneta e escrever na pedra do livro 
o sangue da sua existência! 


198 


Quem dá esquece, quem apanha se lembra 


Dizia ela no outro dia no caminho de volta à estação do 
metro: 

— Sabe o que foi que ele me disse? Disse bem assim: «ela 
pensa que eu não sei por onde ela anda e com quem vai!» 

— Mas ele ao dizer isso, estava só a fazer blufe, a meter 
medo, ele não sabe verdadeiramente, e se o soubesse não reagi- 
ria assim, com tanta calma e desprezo... 

— Se afasta de mim agora, desce e segue em frente... 

Eu escuto, olho para o lado contrário, vejo um gajo apro- 
ximando-se da entrada do metro, e desço a escadaria da esta- 
ção, no final olho para trás, ela vem a descer, espero por ela e 
pergunto: 

— Atão, O gajo viu-nos? 

— Não, era amigo do Cá, pedi-lhe um cigarro, ele não 
deu, disse que ainda ia tomar café antes de ir embora. 

— É melhor eu ir embora, o metro é só daqui a oito mi- 
nutos. 

— Sempre o mesmo, me deixando sozinha à espera. 

— É no teu interesse. 


Hoje, de manhã, ela saía novamente do metro, mas noutra 
estação, eu vi que ela saía e caminhei à frente sem olhar, ela viu- 
me e deu-me uma palmada no braço, disse: 

— Segue em frente, o Insistente vem ali atrás... 

Eu não olhei e segui, subi a escada rolante para a rua, an- 
dei mais devagar, ela chamou-me, eu olhei, ela vinha e não me 
pareceu ver o Insistente, ela disse para eu esperar por ela: 

— Você parece o pilotão, sabe que no Brasil, há um dia em 
que há uma parada com carro militar e soldado marchando, há 
sempre um que vai à frente, é o pilotão, é você que não espera 
por mim. 

— Ele já não vem ali? 

— Não. 

— Não vinhas a falar com ele no metro? 
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— Não, ele vinha com o filho. 

— Olha, e como correu, naquele dia? 

— O amigo do Cá chegou não sei como primeiro que eu, 
e mal eu cheguei à esplanada o Cá disse bem alto à frente de 
toda a gente, me humilhou, estavam os amigos dele, as amigas, 
ele bebendo cerveja, o Insistente bebendo café, eu fui para casa 
com as palavras dele zoando dentro da minha cabeça: «desapa- 
reça da minha vida tire as suas coisas de minha casa» 

— O gajo até deve ter pegado um táxi, estes chibos não 
olham a despesas. 

— Pois, eu quero que você escreva e passe para uma pen, 
o relatório do que eu escrevi, sobre o que ele me faz, é abuso, é 
violência doméstica psicológica. 

— Está bem. 

— Que é para eu depois ir à polícia. Agora, eu queria uma 
coisa, sabe onde eu posso pôr uma película no meu celular? 

— Sim, sei, há ali um sítio barato. 

— Mas agora as coisas estão mais calmas, eu lhe escrevi 
uma carta dizendo tudo o que ele me tem feito passar e disse 
que ia na polícia, e ele leu, saiu de trombas, foi comprar pão, foi 
ao talho, grelhou três bifes para mim. 

— Sim, tentou comprar a paz, e ele sabe que tem de ter 
cuidado, não foste tu que disseste que ele foi chamado à Segu- 
rança Social, ela lá o deve ter avisado, até já foste à polícia e aos 
bombeiros e que te disseram eles?, escrever tudo. 

— Sim, você passa o que está no caderno para a pen, im- 
prime, e depois eu venho cá e levo à polícia para lá eles lerem. 

— Sim. Já reparaste no poder da palavra?, na importância 
de saber ler e escrever e expressar um sentimento?, a palavra, a 
caneta é uma arma, não faz sangue mas leva as pessoas a agir, dá 
esperança, vê que tu escreveste uma carta a ele, disseste o que 
sentias, disseste a tua verdade, soubeste escrevê-lo e ele leu, e 
quis fazer logo a paz, essa era uma carta que até eu queria ler... 

— Ele rasgou. Agora me explica: porque é quando eu ve- 
nho você está alegre e quando eu vou você fica de tromba? 

Eu sorrio, sei que faço assim porque me preocupo com os 
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seus casos e fico pensativo pensando em maneiras de lhe resol- 
ver os problemas, digo-lhe: 

— Eu gosto de você, mas você não acredita, sugiro que o 
seu pensamento do dia seja hoje este: «pensar no que disse o 
Ru.» 

— Ah tábem... 

— Sim, pensa na palavra, no poder de expressar um pen- 
samento. Às vezes, um escritor vende centenas de livros, ganha 
milhonas de dinheiro e ninguém o lê... 

— Ora não lê... 

— Não lê não, a gente compra e coloca na prateleira, eu 
ainda tenho livros que há anos não li, e tu foste cirúrgica, é esse 
o papel da palavra, tu escreveste a tua verdade e atingiste o alvo, 
mudaste a tua situação perante ele, ganhaste a batalha. 

— Cessar fogo. 

Despedimo-nos depois de passarmos na loja de telemó- 
veis, na rua que dá acesso à estação do metro e eu venho para 
casa, aqueço no microondas o almoço, tomo café, vejo as novi- 
dades do mundo nos jornais online, descanso meia-hora e co- 
meço a transcrever o caderno de Shivana, segue em baixo. 


«Relatório 

03 de Outubro 

O Cá inventou de ficar de tromba para mim, hoje, sem eu 
fazer nada, eu já estou cansada disto tudo, ele sai, não dá satis- 
fação e depois quer que eu fique satisfeita 

04 de Outubro 


Hoje ele só falou comigo à noite, veio com um pretexto fa- 
lando de uma camisa que eu dei a ele 
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05 de Outubro 


Mais uma discussão só porque eu lhe perguntei: se ele ia à 
rua que passasse na Tatiana para comprar o pão, ele começou a 
me gritar e falou que já estava farto, eu só queria que Deus ti- 
vesse misericórdia de mim e me arranjasse um trabalho para eu 
ir embora daqui, até lá vou aguentando as humilhações, de uma 
maneira ou de outra eu tenho de dar um jeito na minha vida. Às 
vezes, não me apetece beber mas sou obrigada para esquecer tudo 
o que estou passando. Depois de me separar a minha vida virou 
um inferno, só tristeza e humilhação, quando eu penso que está 
tudo bem volta tudo novamente: as discussões. Eu aqui não tenho 
paz, só tristeza. Depois, voltar a Portugal foi o meu maior erro, 
não foi por falta de aviso mas eu ainda tenho fé de que vou ser 
muito feliz mesmo com espinho ou pedra no meu caminho, sei que 
Deus não me abandonou, eu vou vencer, e eu sou uma guerreira 
porque eu acredito em Deus 

o meu pai tarda mas não falha, por isso não desisto de lutar 
para ser feliz, Deus só dá a cruz a quem a pode carregar, se hoje 
estou passando por tudo isto ele sabe o que está fazendo, se eu 
venci dois cancros é porque ele tem um propósito para a minha 
vida, só basta esperar, a minha vitória mais cedo ou mais vai 
chegar, posso perder tudo na minha vida mas não perco a fé no 
meu pai que é Deus, vou viver um dia de cada vez, esperar pelo 
meu pai, meu visto que ele nunca me abandonou, mas também 
aprendi uma coisa: algumas pessoas gostam de pisar nos que não 
têm nada, gostam de humilhar e depois dizem que são humildes. 
E vêm com pedidos de desculpa e como se nada tivesse aconte- 
cido, e quem sai magoado finge que esqueceu mas, no fundo, é 
mesmo uma lição de vida para quem passa por tanta humilhação, 
mas nós não esquecemos, só fingimos que esquecemos, é como o 
ditado: quem dá esquece quem apanha se lembra. Quando eu co- 
nheci o Cá, tudo era flores, agora se tornou espinho, eu às vezes 
tento sorrir para não chorar na frente dele e das outras pessoas, 
mas um dia tenho fé que vou voltar para a minha terra e para a 
minha família e esquecer tudo que passei aqui em Portugal e um 
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dia depois se voltar a Portugal só se for para passeio, porque eu 
amo Portugal de coração, como é duro viver no país quando não 
tem ninguém por você, não trabalho, é muito triste ir atrás de um 
emprego e só levar um não, eu sinto tanta falta da minha família 
e me vejo presa no país sem poder voltar para perto de quem me 
ama de verdade 


07 de Outubro 


O Cá tomou um porre e falou que eu era um monstro e que 
não me queria mais e que eu desaparecesse da sua vida, ele me 
magoou muito, eu preferiria que ele me desse um tapa na cara, 
estou muito triste com ele, este é o meu sofrimento aqui em Por- 
tugal 


11 de Outubro 


Eu não presto, ele também falou que eu era ordinária, man- 
da-me sempre ir embora, diz que sou uma mentirosa, eu acho 
que para um bom entendedor meia palavra basta, mas a minha 
palavra é o silêncio 


21 de Maio 


mais uma briga, eu não posso estar com ninguém, não pos- 
so ter amigos, eu antes de conhecer ele não tinha de tomar remé- 
dio e agora tomo 

na Sexta-feira saí para tomar uma cervejinha e só cheguei 
às três da manhã porque já não aguento mais este cativeiro, ele 
diz que eu tenho amante, que me drogo, ele fica fazendo jogo psi- 
cológico, diz que eu não faço nada, também falou que os amigos 
dele mandaram ele jogar as minhas coisas no lixo, ele falou que 
se eu fosse um homem ele quebraria a minha cara. Eu não posso 
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deixar ele comandar a minha vida assim, ele quer mandar nas 
roupas que eu visto e quando eu recebia o rendimento mínimo 
eu pagava gás, comprava comida para pôr dentro de casa e nós 
comermos 


19 de Junho 


mais uma briga entre eu e o Cá, já não aguento mais, sou 
tão infeliz, só gostaria que acabasse este sofrimento que estou 
passando, só queria que Deus me escutasse, mesmo com esta tem- 
pestade que eu estou passando, eu coloco Deus à frente de tudo, 
ele falou que os amigos dele mandaram jogar as minhas coisas 
no lixo 


05 de Julho 


Mãe, hoje mais uma briga, estou farta mãe, porque é a vida 
tão madrasta comigo?, eu não mereço, e porque tenho de pagar 
um preço tão alto, mãe?, eu queria que a minha vida acabasse 
porque eu já não aguento mais, mas nunca vou perder minha fé 
em Deus, quem me faz mal eu entrego, porque se Deus é por nós 
quem será contra nós, às vezes sou tão estúpida, homem que me 
humilha, que me tortura» 
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Adenda uns dias depois: 


Diz-me ela hoje que ele afinal não rasgou a carta: «ele me 
perguntou se era uma carta de amor, o que ele rasgou foi outro 
papel, eu vi, ele pôs as duas folhas lado a lado e quer pôr mol- 
dura na parede, me deu hoje dinheiro para o autocarro e para a 
comida da minha filha Pandora.» 

Que bom, a cobra Pandora não passará mais fome de ratos 
descongelados, a mãe-cobra vendo a sua carta elevada a quadro 
de arte ganhou igualmente janta e cigarros por alguns mais dias, 
pelo menos até à próxima briga. 
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A dança do ventre 


— Ah pá!, qual foi a macaca que te fez mal que você não 
me sabe dar o isqueiro na minha mão hein? 

— Ó mulher, tás a tripar comigo? 

— Tou, tou a tripar porque tu não és assim... você sempre 
me deu as coisas na mão, não foi assim. 

— Também tu nunca falaste assim comigo como estás a 
falar hoje. 

— Eu estou a brincar contigo. 

— E eu estou a brincar contigo também, eu não estou fa- 
zendo mal nenhum... 

— Venha aqui, já! Tou mandando! Jornalista ahahah, meu 
grande amigo... te adoro... você é uma pessoa muito especial 
para mim, Ru... sabe que é não sabe? 


— Dá-me outro! 

— Não! Ó Ru, te adoro muito, você é a única pessoa que 
eu tenho aqui em Portugal e que nunca me virou as costas... 

— E não vou virar... 

— Apesar... 

— O que eu puder fazer por ti eu faço... 

— ... de tudo... nós os dois... eu sei que você não tem, não 
é rico... 

— Não... 

— Mas é rico numa coisa... e ninguém vai roubar eu... 

— Rico no coração é? 

— Na alma! Você é rico na alma... 

— Pronto, eu sei que sou e gosto de ser assim. 

— Apesar de ser ateu... 

— Eu sei... mas há coisas piores. 

— Eu te respeito e te digo uma coisa: você mora aqui den- 
tro do meu coração e não paga imposto, e vou dizer uma coisa: 
você está sendo, não me vira as costas e isso eu não vou esque- 
cer... nunca. Nas minhas orações e mesmo sabendo que você é 
ateu eu peço a Deus por ti, Ele pode até nem me escutar porque 
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eu sou uma pecadora, mas você meu amigo não exige... tive 
muitos amigos e amigas quando tive dinheiro no bolso e hoje, 
ninguém me vê, isso pra mim é muito importante, da mesma 
forma que você não está se esquecendo de mim mesmo que eu 
estiver no Brasil não vou esquecer de ti... 

— Tá, fuma. 

— Como é que eu posso fumar se está apagado? Eu vou 
voltar para o Brasil, eu tenho fé no meu pai da terra, ele não 
se esqueceu de mim, lá eu tenho internet e eu vou me comu- 
nicar com você, vai ser a única pessoa que eu vou ter o prazer 
de dizer: eu tenho um amigo eu tenho um irmão eu tenho um 
home que gostou muito de mim em Portugal, que se chama Ru, 
o jornalista! 

— eheheh 

— E quer saber tudo em primeira mão... 

— É, o jornalista apaixonado! 

— Você está apaixonado por mim? 

— Eu gosto de ti, mas não sei quanto, gosto muito de ti, 
agora se te amo ou não te amo? 

— Eheh diz lá! 

— Não sei definir... se calhar iria querer que estivesses 
sempre comigo, faria birra sempre que tu não estivesses, ficava 
chateado quando... 

— Eu sei que eu não sou uma boa pessoa para viver junto 
não é? 

— Pois, eu já vi, nós já morámos juntos e não deu certo. 

— Ópa, eu gosto ali do meu cantinho e de ver o meu filme 
de terror... e... só falo o mínimo... 

— Pois! 

— Me habituei com essa merda quando estava sozinha no 
palácio do imperador, e estava lá no computador vinte e quatro 
horas por dia tásaver?, não falava com ninguém e me habituei 
aquela merda... 

— Pois mas viver com outra pessoa não é o mesmo que... 

— Não é fácil, para mim não é fácil... às vezes dava-me 
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vontade de ir à tua beira mas... eu pensava assim: se calhar, ele 
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vai me dar patada... 

— Patadas! Porquê? 

— Ópa, o meu pensamento era assim, posso falar? Quan- 
do um burro fala os outro amoucha as orelha, aprendi isso em 
Portugal e eu amo Portugal mas sou brasileira da pontinha do 
dedo mindinho até à raiz dos meu cabelo, eu é assim: sou por- 
tuguesa por um acaso e tenho as minhas manias, eu não perdi 
aquele costume do Brasil, amo Portugal, por mim eu não saía 
daqui de jeito nenhum, eu morria aqui, mas... olha, a vida é ma- 
drasta, eu procuro me encaixar numa coisa, dá errado, procuro 
me encaixar noutra e sai torto opá, eu já não aguento, eu já fui 
humilhada, já fui jogada na rua, passei fome, já comi pão com 
água opá, qué que tu queres que eu faça?, pedir esmola debaixo 
de uma ponte e tu passar por mim e dizer: foda-se esta não foi a 
Shivana que eu conheci, isso é tão triste, isso dói tanto pá, mas 
é isso que eu estou passando aqui em Portugal, é isso snif snif, 
ai meu Deus me ajude ai, eu não fiz mal a ninguém snif porque 
estou passando por isso, desculpa se estou chorando... 

— Chora snif chora vais te sentir melhor depois desabafa 
tudo... 

— Eu nunca passei por esta merda, Ru, tu não me conhe- 
ceste assim... 

— Não... desabafa tudo. 

— Eu tenho vergonha... 

— Não tenhas, eu estou aqui para te ajudar, estás assim 
porque estás a passar uma fase difícil... 

— Eu não quero ir embora... 

— Tu já passaste muito mal aqui, tu vais conseguir vender 
o carro, a tua mãe vai mandar o resto do dinheiro e você vai 
comprar a sua passagem e vai voltar para a sua família é melhor 
e nós vamos falar pela internet. 

— Eu não vou esquecer você, promete que não vai esque- 
cer de mim. 

— Não, não vou, não se preocupe. 

— Obrigada, meu amigo. 
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— Queres que faça um charro hein? 

— Que merda... nunca chorei na frente de um homem... 

— Há sempre uma primeira vez... deixa estar... queres um 
lenço? 

— Não. 

— Queres o meu lenço? 

— Não. 

— Queres um lenço novo? Tenho lenços de pano... 

— Não, querido. 

— Queres um de papel, tenho papel higiénico... 

— Never, faz um charro pra gente e põe Raça Negra a to- 
car, pelo menos é uma música de pagode, você vai gostA... 

— Como é que se chama a música? 

— Eu tenho que me ir embora daqui a bocado... que hora 


é, Ru? 

— Ainda não são dez. 

— Que música é essa? 

— É o Porto Sentido do Rui Veloso. 

— Ei, deixe passar, adoro essa música, é meu amigo ele, 
sabia? 

= Sélai 

— Ei pá já errei, já mentia, deixe estar, ele não é meu 
amigo... 


— Conheceste-o... 

— Eu conheci ele num festival que houve lá em Lisboa, 
tava ele, tava o Rolis Stone que eu vi ao vivo, ai menino, tomei 
um porre que você não imagina, eu caí de cu acredita!, e fiquei 
lá, estirada feita uma estátua, ai jesu, no show quando os Rolis 
Stone entraram... aâh pum desmaiei... 

— Não viste concerto nenhum! 

— Vil, quase no finalzinho, e depois entrou o Rui Veloso 
e o irmão negro, estava eu e o imperador meu ex-marido, o Rui 
Veloso entrou na turma e ficámos ali, no maior bate-papo, e 
ele contando as histórias... eh ei... porqué que te tou contando 
isto?! 

— Conta, querida! 
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— Ué hoje eu estou doida, não estou? 

— Tás nada! Tás-te a libertar das tuas angústias, conta! 

— Ó hoje eu tou doida! 

— Tás nada, tás feliz! 

— Não estou batendo bem, Ru! 

— Tás feliz por estares comigo... 

— Eu acho que estou precisando do meu diazepam... 

— Tás nada, vais chegar a casa, vais tomar o comprimido, 
vais dormir... 

— Que casa? A rua? 

— Vais ver... ele vai abrir-te a porta... tu vais chegar daqui 
a pouco... bebe a tua cerveja... 

— Calma! 

— Ainda tens ali a outra... 

— Porquê? Tu queres que eu vá embora? Tás-me expul- 
sando é? 

— Eu não estou a expulsar mas tu tás a dizer que tens de 
ir embora... 

— Sim... 

— Pronto, enquanto não vais bebes a tua cerveja... 

— Cala-te please... 

— Fala atão tou-te a ouvir... 

— Helo?! Vá lá que eu tenho um casaco, não passo frio... 

— Pois, tu estás outra vez de calções e chinelos, estás as- 
sim, às três da manhã vais ter frio... 

— Eu tenho aqui um casaco... 

— Mas ele vai abrir-te a porta. 

— Se ele não abrir eu arrombo eheheh ai jesus meu eu sou 
é corajosa! Olha, cansei dessa música, põe lá Raça Negra. 

— Como se chama a música? 

— Espera aí, qui penaa... 

— Chama-se assim eheheh não se chama nada assim ah 
tem aqui uma música com esse nome tem... 

— Que pena, é um pagodinho... olha só você, depois de 
me perder, que pena, ahahah põe mais alto, agora do princípio. 

Shivana começa a cantar em estilo karaoke a música que 
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toca através do youtube, eu faço um charro, depois ela diz: 

— Eu já vi o show dele lá no meu país, ui, foi bom demais. 

A música acaba, ela diz: — Bota Alcione, ontem escutei lá 
em casa tomando uma cervejinha 

Eu estou a escrever o nome da cantora na caixa de pes- 
quisa no tubo e o telefone dela toca, ela fica atarantada, sur- 
presa, curiosa, feliz: — É o meu amigo do Michigan. Atende a 
chamada, é uma chamada de voz através do sistema de mensa- 
gens do Facebook, esta chamada é possível porque eu partilho 
a minha internet com ela, em minha casa tenho uma pequena 
caixa branca, tecnicamente um hotspot, que dá internet para 
dez possíveis dispositivos, sou cliente antigo, não tenho limite 
de tráfego, pago pouco. 

— Oi, tudo bem? 

— Oi como vai você querida? 

— Bem, e você? 

— Use the voice translator... 

— O quê? 

— Use the voice translator... 

— Ah Ru, ele está a falar inglês, eu não entendo uma gra- 
ma! 

Eu acabo por não pôr Alcione, ponho, zangado e com rai- 
va dela, Tim Maia a cantar «Me dê motivo», começo a gritar- 
lhe: — Desliga, desliga a chamada! 

Eu a pensar: ela aceita amizade de toda a gente online, 
já a safei de ser enganada, já lhe pediram morada, conta ban- 
cária, o nome do familiar mais próximo prometendo depositar 
três milhões, enfim, foi difícil de convencer nessa vez, mas ela 
ouviu-me, não deu os dados e homem desapareceu-lhe da rede, 
desamigou-se logo. Ela desta vez ouve-me e desliga a chamada, 
eu compreendo-a, eu percebo que ela arranja estas amizades 
online no intuito muito juvenil e ingénuo de arranjar um prín- 
cipe que a salve deste martírio de pobre, eu percebo o seu plano 
de fuga desta realidade, mas não o aceito, está sempre a arran- 
jar-me concorrentes (e não é que com a ex-mulher do Zaine deu 
certo, arranjou um chinês de Hong Kong no face e ele mudou-se 
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para Portugal, casaram, ela engordou e está feliz, até é ele agora 
que lhe gere as redes sociais), mas tão depressa vêm como vão, 
ela no fundo é uma mulher antiga e das católicas e se o marido 
lhe pagar as contas e a respeitar como mulher «ela abre as per- 
nas», dizem os broncos, ela considera-o mesmo um dever ma- 
trimonial mesmo que ele feda caruncho, ela é uma mulher que 
já não sendo nova tem carisma e nem posso dizer que abuse, se 
ela aceitasse todos os pedidos de amizade agora teria cinco mil 
amigos, há dias diz que se riu quando um fazendeiro de Minas 
Gerais lhe propôs casamento logo na primeira chamada online, 
não, ela não abusa, ela procura o príncipe como se isto fosse 
uma aventura, fosse o filme da sua vida, diz até que já a vieram 
esperar ao aeroporto e a contactaram de lá, ela só precisaria de 
levar uma mala com roupa, o passaporte e o árabe lá a levaria 
para o harém. 

Harém, digo eu a rir zombando dela, ela diz com pena: — 
Nunca mais ele falou para mim, ele que tocava alaúde e cantava 
em árabe para mim pela câmera... 

Sim, Shivana tem carisma e leva muitos homens à loucura 
de lhe oferecerem vantagens para que a consigam ter, ela apro- 
veita o que consegue aproveitar e dá o mínimo que pode, bebe 
todo o álcool que lhe oferecem enquanto vai oscilando entre 
a divina que bebe o sangue dos enciados e negoceia o que vai 
obter deles cobrando cada promessa, dizendo «homem que me 
quer tem de me assumir», enquanto vai sendo, vai trabalhando 
naquilo que consegue: empregada de limpeza e dama de com- 
panhia de velhas senhoras morando em mansão, até ao dia em 
que acorda de manhã numa cama que não conhece e com uma 
voz que lhe diz: 

— Eu dou-te tudo, tenho torradas e café para ti, toma a 
minha chave, esta casa é agora a tua casa, descansa, come des- 
cansada, eu vou ao talho buscar o almoço. 

Ela ainda tenta perceber onde está e quem é ele, mas Cá 
logo lhe diz: — Não aconteceu nada, não toquei em você, eu 
amo-te profundamente. 

A partir deste momento, os penetras do face começam a 
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rarear, Cá não tem net em casa mas Cá é bom, Cá é o governa- 
dor, dá-lhe tudo o velho mastodonte, um homem à antiga é o 
que ela precisa. 

Até eu sou descartado por uns tempos, meses longos pas- 
sados em desespero de saudades e sentindo-me trocado por 
outro, um outro que «assumiu», que paga as contas, que põe 
comida de rei na mesa, que banca cigarros, vinho e cerveja, não 
passa frio, não chove no quarto, não pinga fazendo eco e ala- 
gando o taparuere estrategicamente colocado para não molhar 
os pés da cama, não tem pulgas nem aranhas mordendo-lhe a 
pele deixando-a cheia de pintas que parecem casquinhas de pi- 
cos de castanha, não, tem tudo do bom e do melhor, não falta 
nada e assim o Ru... eu fiquei para trás. 

Até ao dia em que eu volto a ser importante e ela me con- 
tacta de novo, afinal eu não exijo, eu não obrigo, eu não mando 
e o Cá, agora, enquanto a convida para ir à garagem falar-lhe da 
caçadeira que trouxe da guerra, diz-lhe que se a vê falando com 
alguém mata o infame, mata a desinfeliz e depois dá um tiro na 
boca, diz-me ela que ele lhe mostrou a corrente com que a pre- 
tende prender, «porque se você não faz amor comigo também 
não vai mostrar as coxas pra mais ninguém, fica aqui amarrada 
à cama, não se preocupe com a Pandora, eu mesmo vou com- 
prar desta vez os ratos para ela, você não sai mais de casa.» 

«Quero que seja feliz. Me dê motivos pró jogo sujo e agora 
eu fujo pra não sofrer» canta o Tim Maia no tubo. 

— Ah Ru, se eu mandar abrir a boca você abre, esta músi- 
ca é a tua cara ahah. 

— És tu a mulher infiel desta música eheheh? 

— Noto aí uma ponta de ciúme, não quero isso não, nós 
somos só amigos. 

Ao ver que ela está a trocar mensagens com o Ali, digo-lhe 
com um olhar que tem tanto de dor como de psicose: — Tenho 
que te arranjar uma concorrente. 

— Não gosto disso não. Estou com frio. 

— Estás com frio, porque está frio e tu vieste assim, estás 
toda suada do calor da tarde... 
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— Bota o cinzeiro aqui. 

— Tu onde tens a chave, não vais perdê-la? 

— Que frio, a casa é fria! 

— É fria no Inverno. 

— Que hora é? 

— Dez e dez. 

— Tenho que ir embora... 

— Disseste dez e meia... 

— Sim, mas primeiro que cheguemos ao metro... 


Levo-a ao metro e venho para casa a pensar: se fosse jovem 
não perderia tempo com ela, mas estou a ficar velho e o meu ca- 
risma começou já há muito tempo a desaparecer, aliás, às vezes 
já nem tenho paciência, quando recordo os loucos vinte anos e 
os trinta por uma linha que eu fazia, as situações mais incríveis, 
insólitas, em que me metia para ir ao fundo e tentar, às vezes 
com sucesso, conhecer a mulher que no momento me atraía... 
agora penso, avalio primeiro, digo «não tomei banho, não tenho 
um preservativo na carteira, a farmácia está fechada, não lhe 
vou dizer ao chegarmos a casa que vou tomar um banho primei- 
ro — ah foi isso que viemos aqui fazer?, os homens são todos 
iguais, diria ela», de tanto as respeitar, de não forçar nada, não 
impor chantagem nem corrupção para obter o mínimo que seja 
delas, de tanto deduzir que ao não impor um mínimo que seja 
estou quase a sentir indiferença por ela, e ela repara, é como se 
não fosse mais desejável, como se eu não a quisesse, não gostas- 
se dela, ela não fosse nem rainha nem troféu, fosse nada, e ela 
repara, chama-me gaiato, pensa-me um broxa e assim elas se vão 
e eu nada consigo, com a idade avançando torno-me um rapazi- 
nho que não quer assumir a necessidade de corromper e ser cor- 
rompido para colher o fruto gerado seja ele qual for (não é tanto 
o fruto mas antes os efeitos do fruto), desperdiço as mais belas 
mulheres cujo olhar se fixa em mim, não aproveito, não sou já 
sexual, sou social, afinal se a corrupção é a raiz da paixão fica 
provado que quando um homem tem paixão para lá do amor, 
tem paixão pelo dinheiro e pelo desejo de poder, corrompe todo 
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o mundo e é igualmente corrompido. Ouço estas histórias e fi- 
co-me apenas com histórias, com a caneta e com o pincel, já não 
tenho mais ninguém, tenho ou Shivana ou a solidão de não ter 
uma presença feminina na minha vida, ela pouco dá, eu sei, já 
deu mesmo que os dois já o tenhamos esquecido, deu-me sen- 
sações novas no momento, foi bom, mas acabou por terminar, 
tornámo-nos demasiado íntimos, sabemos ler a mente do outro, 
já não há mistério e já somos mais irmãos que qualquer outra 
coisa, já nos esquecemos do que é ser um macho junto de uma 
fêmea, um homem tem que querer consumir, consumar a car- 
ne, quase violar o hímen da mulher, com paixão, com carinho, 
com arrebatamento com a sensação que atingimos mutuamente 
o ponto do eterno desmaio abraçados um no outro, e nós jogá- 
mos esse jogo, o sublime viveu no nosso riso, e na nossa energia 
até exaurirmos o desejo de um pelo outro. Agora marcados um 
no outro, resta apenas e nela — só a infantilidade de me fazer 
sofrer com as suas falsas facadinhas no amor, mais pelo cônju- 
ge em união de facto do que por mim; e em mim — eu sempre 
a tentar fazer-me de apaixonado perante ela tentando ajudá-la 
nas coisas mais básicas, agora o Cá às vezes não lhe faz comida 
e não lhe dá dinheiro para ela comer e, quanto a ele, bem, ele 
come fiado no café e paga quando recebe a reforma, eu tentando 
ajudá-la a suportar o inferno que ela própria ajudou a criar... e 
que sobra para mim?, que ganho eu agora que o sexo não é o 
motor da nossa relação? Sei lá, talvez ganhe carma points, sou 
a madre teresa de Arrombadeiras de Baixo, mas está na altura 
de seguir em frente, é o que eu quero, quero fazer o que estiver 
ao meu alcance para que ela arranje um trabalho com contra- 
to legal que a faça poupar o suficiente para voltar para casa, a 
casa que eu nunca quererei visitar, Brasil é bom na música e nas 
mulheres e os índios salvos sejam, mas tudo o resto é mau, três 
por quatro a querer disparar bala sobre ti, jogando-te na mata a 
curtir o sol cheio de formigas a nascer na tua boca, jagunço vi- 
rando presidente, enfim, Shivana... tu vais conseguir abrir esta 
noite a porta de casa, e eu vou sonhar com a espanhola que me 
entrou em casa, convidando-me para ir a Sevilha e propondo-se 
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fazer obras de graça em casa enquanto diz que dança o ventre 
ao som de música indiana just like Shivana before... ah uma 
nova duplicação, a repetição de uma música minimal, a repeti- 
ção de um meme introduz variações sempre diferentes, sempre 
eternas e de mínimas variações, adoro descobrir a nuance que 
torna a mulher única, diferente e particular num universo de 
mulheres iguais e as mulheres não são todas iguais, ela agora 
assume uns cabelos jovens para eu aspirar o perfume, uma nova 
musa num novo filme do qual me rio já dinamitando-o com a 
anedota daquele que com a espanhola apareceu, ele que quer 
que eu lhe ofereça um quadro por causa dos seus olhos bonitos 
e eu pergunto: 

— Esse eu não gostar dos teus olhos? 

— Olha, não ofereces! 

A puta da lata é tão grande que digo ao alazão desculpan- 
do-me: — Prefiro vender... 

O quadro está há anos a ganhar pó no meu quarto. Não 
tem valor em pilim, todos me querem o trabalho de graça, pin- 
tor sofre, já tive mulheres que me depositaram dinheiro para 
me comprarem quadros e depois nunca os quiseram ter em sua 
posse (porque no fundo o que elas queriam era comprar o pin- 
tor e não a obra), e de vez em quando tenho homens, supostos 
amigos que só me apresentam propostas de chulice, colam-se- 
me ao café de saco que tenho de lhes oferecer, cravam-me suces- 
sivos cigarros de enrolar, suplicam pelo meu último charro, en- 
fim... agora tenho este a querer-me um quadro de graça... pintor 
sofre, o sonho do pintor é ter uma dançarina no quarto a fazer 
stripetize só para ele. 
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A máquina de ler anúncios 


A máquina de ler anúncios já foi oleada e está pronta para 
entrar ao serviço na procura de alojamento novo. Entrou-me 
pela porta adentro, expulso de um alojamento duplamente mais 
caro, e veio ocupar as salas no rés-do-chão, ainda não abriu a 
cama nem desfez as malas, dorme na sala, anda de um modo 
esquisito, diz que dorme male lhe doem as costas, convidou-me 
para o pequeno-almoço às nove da manhã no café e eu disse-lhe 
que o tomo em casa, fuma cigarros e não tem isqueiro, crava- 
mo, ao fim de uns dias já lhe comecei a dizer: já era hora de 
comprares um isqueiro, não?, ele disse sim, esperou que eu ter- 
minasse o pequeno-almoço e quando eu desci ao meu quarto 
para calçar as meias, lá veio ele atrás esperar que eu lhe desse o 
isqueiro, nem olhei para ele, ele olhou para mim e para as mi- 
nhas mãos segurando as meias, deve ter percebido o enfado, 
pelo menos levou ao contentor do vidro as garrafas de vinho 
com sessenta e cinco porcento de desconto que comprou e me 
ofereceu e eu disse que tomo comprimidos e por isso não bebo, 
sim... tu é mais fumo, disse ele, ele que chegou e logo se abole- 
tou no sofá da sala e me convidou para fumar um pica, um para 
cada um, deu um bocado para eu fazer para mim, ele não fuma 
de um charro que veio de outra boca, pediu-me uma mortalha, 
pediu mais duas ou três ao longo de dois dias por não saber 
onde estão as suas e eu mostrei-lhe um pacote por vinte cênti- 
mos, queres?, ele não disse nada, eu pus as mortalhas à frente 
dele e catei duas moedas de dez dos trocos que ele deixa espa- 
lhado em cima da mesa, como se o espaço fosse todo dele e eu 
fosse um potencial ladrão, mostrei-lhe os vinte cêntimos que 
recolhi e continuou a não dizer nada, fiz questão que compreen- 
desse e não mais me cravou mortalhas, segunda técnica de 
aproximação apanhada em fora de jogo, quando eu estou senta- 
do a ler a Carolina Maria de Jesus ele diz que é bom ler o povo, 
a sabedoria popular e fala do António Aleixo, eu concordo e 
digo que este livro da Carolina, Quarto de Despejo, foi proibido 
pelo Salazar, e ele diz que muitos outros livros foram proibidos 
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e diz que um livro do Debord passou na censura porque esta 
considerou que o livro era ilegível, ninguém o vai compreender, 
disse ele que foi essa a razão porque o deixaram publicar, fala 
com admiração do Arnaldo Matos, jovem advogado na capital 
com secretário para lhe comprar os jornais e lhos ler e ele orde- 
nar mais uma acção de educação da classe trabalhadora com o 
apoio do Movimento de Rapazes a Pintar Paredes, piadeia ele 
rindo-se para mim, e quando eu de certo modo o reprovo por o 
Arnaldo ser um burguês a lutar contra os burgueses usando o 
povo através de uma capela... ele concorda e diz, sim é uma ca- 
pela e fica nervoso, e eu acabo por dizer: as capelas existem por 
todo o lado, é lá que as pessoas se juntam, se associam, criam 
algo que disponibilizam aos gentios que dizem querer educar, 
quem lucra são os sócios auto-remunerados com o dinheiro dos 
gentios e dos infiéis, e ele fala do luxo, acaba a mostrar-me uma 
photoshopada dele super bem vestido num interior de jacto pri- 
vado, diz que detesta o Bloco de Esquerda e vai votar nos comu- 
nistas em Vallis Longus mas eu acho que ele nem vai mesmo 
votar porque Vallis Longus fica longe e ele não perderá tempo a 
lá ir, fará como disse que fez quanto à vacina anticovid, não foi 
porque tinha de ir à Senhora da Hora e não foi porque tinha que 
cumprir horário de trabalho, eu logo aí pensei e acabei a per- 
guntar-lhe: és adepto das teorias da conspiração?, quando o 
ouvi a dizer piadas com o sabe-se lá o que nos inoculam, mas 
ele diz que não, até tem um teste no quarto para fazer quando 
for necessário pôr no nariz e tal, está sempre a falar mal da es- 
querda e do centro esquerda e diz que compreende porque os 
comunistas franceses votaram Le Pin, e eu falo do Alentejo e ele 
nega, diz que o melhor é ignorar o Ventura e ele só tem 1.5 por- 
cento e eu digo que, nas últimas eleições, ele teve 12 porcento e 
ele diz que é residual, é o voto de protesto de pessoas que deixa- 
ram de se sentir representadas, que foram abandonadas por 
quem manda, e eu sublinho que estão ressentidas e a ferver 
ódio contra o Outro, Lacan explicado, o Outro é o povo, o go- 
verno, o vizinho que tem hábitos diferentes de Nós, há uma al- 
tura em que ele me pergunta, convicto do que diz, se deveria- 
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mos unir o cristão ao judeu para destruir o islão, e eu digo que 
não: olha, vinte anos no Afeganistão e este caiu num mês, tudo 
começou no Rambo III, não, o islão apenas precisa amansar, 
abandonar a jihad, democratizar, dar direitos às mulheres e às 
minorias, eu disse que o islão está atrasado setecentos anos em 
relação aos cristãos, ele pareceu não compreender mas reparei 
que ele não gosta de árabes, uma amiga veio jantar com ele e 
trouxe-lhe um doce libanês de grão de bico, limão e especiarias 
do médio-oriente, e fui eu que acabei a prová-lo na insistência 
dela, no dia seguinte havia o boião do doce abandonado na 
mesa da sala e, além da minha colherada, estava intacto, ele até 
perguntou se eu gostei mesmo, ele não quis comer e eu percebi 
que ele fez uma desfeita à amiga, eu precisava de dinheiro para 
comprar o meu tabaco de enrolar e mostrei-lhe um livro meu 
auto-editado, ele leu um pouco, folheando, lendo mais à frente, 
quatro ou cinco minutos depois pousou o livro, disse-lhe o pre- 
ço, ele disse que vale o preço mas preferiu propor o dom mece- 
naico, eu disse que aceito encomendas, falei-lhe nas aguarelas e 
ele preferiu retrato e eu disse que retrato é difícil, as pessoas 
não se vêem representadas nas minhas telas, querem fotografia 
e depois não compram, falei: dom mecenaico era tu comprares- 
me o livro, preciso de comprar tabaco, ele ofereceu-me tabaco e 
cravou-me o isqueiro, perguntou se eu fazia versões ou cópias 
dos meus próprios quadros, que gostaria de ver como ficariam 
certos quadros, e eu disse que os originais estão à venda, esco- 
lhe um, não vou fazer experiências só para ver como é que fica 
e depois não comprares, trabalhar para aquecer não quero e ele 
calou-se, depois falou-se já não sei a que propósito das Capa- 
zes, denegrindo-as e falando que não passa de uma questão de 
classe social, a filha da segunda figura do estado não representa 
as mulheres do povo, mas para mim que nunca li o manifesto 
feminista das Capazes e que apesar de Capaz rimar com Rapaz, 
penso que as mulheres têm o direito de se quererem igualar aos 
homens ressalvando certas diferenças: posso até escrever o poe- 
ma mas não estou na realidade a ver uma senhora de trinta e 
cinco anos a carregar baldes de massa subindo andaime de obra, 
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iá!, não estou a ver mas na realidade até vejo todos os dias na 
minha zona uma trolha a acartar na obra ao lado do café. Acabo 
a perder-me no seu jargão semiológico de academia e a pensar 
que ele despreza a mulher, sai-se logo a seguir com a ideia que 
agora se um homem falar de homossexualidade sem ser um ho- 
mossexual, isso é apropriação cultural, e eu respondo que apro- 
priação e marxismo cultural são ideias de Direita, começo a 
compreender o seu pensamento e lanço a cana para desvendar, 
começo a falar como o homem branco tem oprimido as outras 
raças e ele fala-me que a teoria da raça é uma teoria cultural, e 
pede-me uma definição de homem branco, diz que esteve na 
Irlanda e lá há uma distinção entre homens brancos, consegue- 
se ver quem é católico ou quem é protestante, e acaba a meter 
outras histórias de haver brancos até no Japão, de os japoneses 
não serem amarelos, de devermos culpar os mongóis de invadi- 
rem a Europa e de agora se falar muito dos índios da Amazónia 
e se esquecer um povo quase xamânico e ainda indígena na Eu- 
ropa e de quem ninguém fala, algures no norte da Europa, tal- 
vez norte da Finlândia, aqui eu penso muitas coisas neste seu 
discurso, e quase me perco nos seus múltiplos argumentos, mas 
começo a ver que ainda há pouco, após elogiar o mrpp, já falava 
que era anarquista, e como falara do lifestyle, comecei logo a 
vê-lo como um lifestyle anarchist, vulgo anarquista individua- 
lista: para quem não há esquerda nem direita e o que interessa é 
o individual, o Meu [sic] bem-estar, mas agora ele começa a fa- 
lar em ideias de direita puritana, é contra os árabes (e nem im- 
porta que sejam cristãos libaneses), fala mal da mulher, pergun- 
ta-me uma definição de branco para não discutir o mal do 
branco no mundo e o extermínio de qualquer índio ficando eu 
a pensar «ainda bem que não se fala desse tal povo xamânico no 
polo norte!, pelo menos que os deixem em paz e não apareçam 
por lá, na terra deles, a tirar fotos, a deixar beatas e latas de co- 
ca-cola pelo chão», ele está atacado do que se começou a cha- 
mar de «entãosismo», um tique dos de direita, acabará por me 
saltar a tampa quando eu, um pouco antes, lhe digo que a raça é 
uma questão genética, ou seja, hereditária (querendo eu dizer 
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que quando misturamos sangue nos tornamos multiraciais: o 
que é bom) e ele diz que a raça é uma questão cultural e que é a 
teoria que a esquerda defende e acaba por falar que conhece 
uma belga que começou a usar penteado afro e a usar bronzea- 
dor e se assumiu transracial, ou seja, uma branca decide ser ne- 
gra e declara-se negra e que isso é uma ideia de esquerda: o fac- 
to de a raça ser uma questão cultural, é o que o centro-esquerda 
diz, aqui salta-me o tal testo da panela e a água a ferver tira-lhe 
as penas todas: sabes o que é o branco?, não precisa de ser euro- 
peu nem católico, pode ser o brasileiro evangélico que jagunça 
em Brasília, pode ser o John Lydon em Las Vegas com a t-shirt 
do make shit great again declarando-se falido porque, digo eu, 
já os Dead Kennedy's diziam Nazi Punks Fuck Off, pode ser até 
o Colombo e o Alvares Cabral que invadiram a América, mata- 
ram-os de gripe, tiraram-lhes a terra, o tabaco, o algodão, o 
ouro, a prata, as mulheres, e como o índio prefere suicidar-se a 
ser escravo, importaram negros de Angola e Guiné porque ne- 
gro mesmo levando porrada negro trabalha, e quem ganha é o 
proprietário e quem é o proprietário? é o branco, e quem é o 
escravo?, é o negro que trabalha forçado, [aqui o texto entra em 
modo corticose:]) são milhões de europeus até brancos que são 
forçados a trabalhar por outro branco, e tu quando falas que em 
Portugal só há duas raças, a dos brancos e dos judeus despreza- 
dos, esqueces os mouros, os negros, os ciganos, e todos os que 
são trabalhadores assalariados de um patrão que invariavel- 
mente é branco, e ainda tens raiva porque o chinês ou nepalês 
trabalha por um salário que tu que não te assumes como escra- 
vo não queres exercer, e tens raiva contra ele e lhe ganhas ódio. 

Acabo a dizer-lhe que prefiro ser antifascista a ser anti- 
comunista, e ele acaba a falar que tem qualquer coisa contra 
os antis, que ele prefere não ser binário, fala até dos activistas 
antigays e que não tem nada contra activistas mas antis... antifa, 
antigay... ele perde-se, e eu digo-lhe o que penso: um antigay é 
muitas vezes um homossexual reprimido, ele ri-se e tenta dizer 
um piada com os rapazes com síndrome de Down, mas como eu 
confirmo que a sua piada é verdadeira e que de facto, os mon- 
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golóides [sic] fazem amor como coelhos, o que é bom no meu 
entender no sentido em que têm uma vida sexual activa e o mais 
feliz possível, ele acaba por se desiludir com as palavras. 

E ficamos os dois a olhar um para o outro, eu cofio o ca- 
vanhaque, ele dá-me o seu cigarro para eu fumar, eu aceito, dou 
uma passa e devolvo, ele coloca no cinzeiro, eu dirijo-me à cozi- 
nha para aquecer o almoço, volto à sala para almoçar sentado à 
mesa, nestes dez minutos puderam-se ouvir as gaivotas e o som 
da grua a trabalhar na rua, ele acaba por dizer: Disse alguma 
coisa que te incomodou? 

— O teu pensamento é ambíguo, é confuso, tu tornas 
impossível uma discussão séria, estamos a tentar solucionar a 
fome no 65 e tu vens dizer que há fome na Índia, e como não 
pudemos resolver o problema da Índia então também não pude- 
mos resolver o problema da fome no 65, não sei, falas palavras e 
frases que eu não entendo, e eu não sou muito inteligente e por 
isso não sei se vale a pena falar mais contigo. 

Saio, lavo a louça, recolho a caneca de café e venho para 
o meu quarto tomá-lo. Depois saio e vou levantar dinheiro para 
comprar tabaco, visto que o seu interesse em comprar-me um 
trabalho era nulo, até disse: não tentes vender-me nada antes do 
meio-dia. Volto e começo a escrever isto, ele lá em cima na sala 
a guitarrar, eu a fumar o meu descansado e a escrever, passado 
um bocado ele desce as escadas para sair de casa e diz que dei- 
xou tabaco na sala de estar, eu digo que não é preciso e que fui 
comprar, ah tábem era só história há bocado... ouço-o dizer ao 
bater a porta da rua. 

— Sim, meu palhaço, não preciso do teu dom mecenaico, 
de te fazeres meu patrão. Fui ao multibanco. 

Mas esta frase já ele não ouviu. Quanto a mim, vou igno- 
rar, e fazer-me de burro e preparar a próxima saída de Brooklin, 
ele faz parte de alguma minoria desprezada e sente culpa em 
se reprimir e não se assumir, tenho a minha própria opinião 
sobre a questão fracturante que o persegue e que ele ainda não 
viu como solucionada e que o impede de andar direito na rua e 
o faz andar na ilusão de apenas comprar óculos para efeitos de 
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estética, como me mostrou para eu ver se lhe ficavam bem. Vou 
ignorar a minha opinião pessoal, porque ele nunca me dirá qual 
a sua própria opinião, continuará a mandar anzóis à água a ver 
se eu os capto, não, não entendo nada, far-me-ei de burro, res- 
peitarei, direi bom dia boa tarde, e sairei daqui para fora antes 
que ele vote no Chega, ele parece um negacionista. 
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De pequenino se torce o pepino 


— Então me diga como correu a entrevista? Desculpe se 
não acreditei e me ri mas pensei que estivesse brincando... 

— Olha, ainda ontem o senhor me ligou para eu lhe escla- 
recer algumas dúvidas... mas eu acho que ele não me vai cha- 
mar... 

— Mais porquê? 

— Ora, eu fui para lá muito descontraído, cruzei a per- 
na, até parecia que não precisava de trabalho! Lembrei-me de 
ti e do outro, aquele Sérgio, lembras-te quando tu me disseste 
depois que na entrevista com ele nesse dia estiveram a falar de 
negócios? Lembra? Como você parecia estar em igualdade com 
ele? Tu concorrendo a ajudante de cozinha e ele o patrão a con- 
tratar? Até me disseste que ele ligou ao chefe de cozinha a dizer 
que tinham encontrado a pessoa ideal? E no que deu? 

— Pois, mas eu arranjei coisa melhor. 

— Este senhor despediu-se de mim ao telefone dizendo 
«nós voltaremos a falar» mas eu acho... 

— É... deixa lá. Hoje gosto de você, gosto dessa camisa, 
lhe fica bem. 

— Obrigado, também a levei no dia da entrevista, hoje 
vesti-a porque fui votar. 

— Votou em quem? 

— Votei nos comunistas? 

— Não imaginava você comunista... você podia andar 
mais vezes de camisa, lhe cai bem no corpo. 

— Ó, eu sei que fico galante mas aí eu penso «pra quê ves- 
tir bem se eu não vou galar ninguém»... 

— Ah muito me conta... 

— No fundo, eu sou como você, eu gosto de andar vagaba, 
desportivo, sem preocupação, mas quando preciso eu compo- 
nho-me... 

— O que eu disse é que não gosto de me vestir para estar 
em casa... sabe que agora me lembrei de minha mãe? Minha 
mãe hoje estava tão bonita, muito bem arrumada, eu disse: ó 
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mãe, você vai passear? Não. E porque está arrumada? Mas pia! 
Ela não gosta de dizer mas olha... e eu disse: mas mãe... não é 
mas pia, é mas olha. e por acaso você é uma professora? Não sou 
professora não, mas a palavra é «olha» e não «pia». 

— Eheh 

— Eu disse a ela: quando eu digo uma palavra errada, a 
senhora me corrige, não é?, e ela: bico calado. 

— Eheheh 

— Eu disse: pois, aí fiquei pensando: a minha mãe, 78 
anos, não vai passear mas mesmo dentro de casa, ela fica sem- 
pre bem vestida muito bem parecida, e eu pareço uma gata bor- 
ralheira... é fodido não é? 

— Mas tu pareces porque queres, tu tens roupa bonita... 

— Mas por acaso, eu tenho algum prazer de andar bem 
vestida dentro de casa, prefiro ser uma gata borralheira, não 
tenho prazer de estar bem arrumada pra quê?, e pra quem?, 
ôxe deixa eu parecer uma gata borralheira, um dia aparece um 
príncipe meio doido olha sei lá!, a vida não pára, eu estou viva 
ainda, tudo tem a sua hora, agora não me dá prazer nenhum me 
vestir, me pintar, pra quem?, e com que propósito?, não, deixa 
eu assim que estou bem. 

— É como eu. Mas às vezes desmazelo-me. Tenho falado 
nisso com o meu novo colega de casa, ele veste sempre camisas 
de bom corte e com punhos ajustados pela costureira, ele preo- 
cupa-se com o parecer bem, tem tudo a ver com o seu trabalho, 
com o contacto com o público. Agora, com a internet e o fee- 
dback dos clientes, não queremos que a empresa receba uma 
avaliação negativa porque o serviço não estava de acordo, falei- 
lhe até de um chefe que tive, eu era um chavalo que não gostava 
de gravata, e ele chamou-me à parte dos nossos colegas, um dia 
no final do almoço e disse «Ru, tens de usar um fato e uma gra- 
vata, camisa branca de preferência, considera-o como o teu fato 
de trabalho, eu próprio tu vês-me hoje assim mas quando vou à 
discoteca, eu levo até texanas!, compreendes?» 

— É, a minha senhora também me enche de roupa, quer 
que eu a acompanhe sempre impeque... 
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— Mas eu já me desleixei tanto no passado, chegava a ir 
trabalhar com camisas furadas, sabes?, mesmo a ver-se o brinde 
da mixaria, sabes?, doutra vez, eu tinha um casaco azul polar 
que gostava muito e andava sempre com ele por causa do frio, e 
lá no escritório, fui discriminado e senti-me mal, não fui man- 
dado embora, vim pelo meu próprio pé, mas lembro as palavras, 
ela a queixar-se à chefe que eu cheirava mal... pois é!, eu nunca 
havia lavado aquele casaco, andava com ele há dois anos, os 
brindes a queimar uns em cima dos outros, parecia que não 
tinha mais nenhum, enfim... 

— Olha, eu estou a começar a separar a minha roupa, está 
lá em casa do governador no sofá da sala, vou dá-la a uma asso- 
ciação lá na Vendana que ajuda os pobre, para dar a quem preci- 
sa, vem aí o Inverno e o frio, tem muita gente que dorme na rua 
pá, eu tenho tanta roupa que não uso eu sei que tem muita gente 
que passa frio na rua, vou fazer uma coisa boa pelos outro, eu 
acho que é uma boa acção, eu pra lá com roupa amontoada, a 
gente também tem que pensar nos outro. 

— Sim, a minha mãe também recolhe roupa mas sim... en- 
trega lá à porta de tua casa, que é sempre quem está mais perto 
de nós que a gente pode ajudar quem precisa, não éº, se a gente 
puder ajudar o vizinho... 

— Eu acho que estou fazendo bem a mim e ao próximo... 

— Sim... e por falar no governador, como está ele, já lhe 
contou? 

— Ele está doente, é o remorso, ele sabe o que fez, quando 
eu lhe disse que ia embora de vez eu vi as lágrimas rolarem pela 
cara dele abaixo, no dia seguinte me comprou estas botas e foi 
pagar o seguro do meu carro, mas eu lhe disse «não pense que 
vai me comprar com o seguro não, você me ameaçou de pôr 
na rua várias vezes e me pôs mesmo, que miséria me deu você 
nestes quatro anos?, não adianta agora chorar, é como minha 
mãe disse: deixa chorA!, não tenha pena dele, não tem pena 
que água quente não tire, eu sou como a minha filha, ela tem 
paciência, eu espero um ano, dois anos, três anos e depois sou 
igual a Pandora, dou o bote.» Mas tenho pena dele, está com 
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trinta e nove e meio de febre. Ele agora colhe o que semeou. Eu 
já aprendi a lição, gata escaldada tem medo de água quente 

— É... agora ele vai desaparecer da sua vida e do nosso 
livro, aliás acho que devemos pensar em terminá-lo. Não vamos 
contar a tua nova e futura vida, agora que o sol te começa a sor- 
rir. Acho que deveríamos acabar o livro com o teu caderno de 
pensamentos, seria o anexo final. 

— Ele escondeu o caderno mas ele aparece, é só tomar um 
porre! Mas ainda falta contar a história do poste e dos macacos 
no poste, acho que foi o dia mais maravilhoso que passei aqui, 
que mais nos rimos eheheh... 

— Eheh quase que te dava uma congestão de tanto rir, foi 
quando eu disse que tu parecias como os cavalos que têm palas 
nos olhos para só verem para a frente! Mas eu já reparei que 
você mudou, hoje você agora olha todo o pormenor na rua, ago- 
ra já olha para os lados, é..., vou pôr a gravar... já está, começa: 

«... mas essa vai ficar na história vai mesmo» 

«... é... eu a querer ajudá-la a não apanhar chuva» 

«... mas é que eu não vi ninguém, só via tudo preto, tudo 
negro, negrinho da silva, eu não escutava barulho de carros, eu 
não escutava vozes, tu podia falar o dia todo ali que eu não esta- 
va te escutando, nem estava te vendo, nem estava vendo o poste, 
nem estava vendo a chuva nem estava vendo o guardachuva, 
eu só via o passeio, e portanto, aquele passeio só dava para eu 
andar, não dava para mais ninguém, e tinha um gaiato que na 
imaginação, na minha imaginação tinha um gaiato que queria 
tomar o meu passeio...» 

«... ihihih...» 

«E... eu olhava para um lado e via preto, não via nada, 
olhava para o outro, estava também negro, não via nada, e o 
gaiato queria me pôr fora do meu sítio!, eu disse cumué... eu 
vou botar ele para correr daqui para fora, ihihih e pus, meti ele 
no poste ahahah» 

«Pois!, foi aí que eu me queixei...» 

«Só dei conta quando ele disse que eu tinha atracado ele 
no poste ahahah» 
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«Mas tu nem viste poste nenhum!» 

«Só acabei por escutar ele depois ahaha e aí eu disse olha 
que mentira cabeluda!» 

«Eheheh ai que caralh...» 

«Doeu doeu?» 

«Ui por acaso não doeu...» 

«Ahahah...» 

«Porque eu tinha de levar o guardachuva na mão, e aí o 
que bateu no semáforo foi o meu braço, não foi o meu corpo 
não é?, a minha mão ia à frente a segurar o guardachuva, o que 
bateu foi a minha mão...» 

«Mas se não tivesse o guardachuva... você tinha levado 
uma trombada ali...» 

«Sabes que isso já me aconteceu uma vez?»» 

«Mas não foi comigo!, ihihih» 

«Tinha praí 17 anos ou quê...» 

«Tava com quem?» 

«Tava com os meus amigos vizinhos, nós tínhamos...» 

«Mais eles fizeram como eu?» 

«Peraí eu explico, foi uma coisa completamente absurda... 
nós estávamos naquela fase de ir comprar roupa às lojas sabes?, 
pares de calças, estava naquela fase meio beto, e então... eles 
iam comprar calças levis, coisas assim, calças caras de ganga, 
e eu ia com eles e com menos dinheiro, também naquela de 
pertencer ao grupo, eu tinha ganho dinheiro e ia comprar umas 
calças também, e era ali na Baixa, vê lá, nós fomos de autocarro, 
para nós era uma festa vir à cidade, e para mim também...» 

«Pois era um bando de matuto!» 

«E então, estávamos todos na rua, todos a falar e não sei 
quê e eu... ia a falar falar falar a olhar para o lado e de um mo- 
mento Pum!» 

«Ahahahah» 

«Bato num parquimetro!» 

«Eheheheh» 

«Bati sabes?, mesmo no peito, sabes daqueles antigos mais 
baixos e de meter moedas sabes?» 
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«Ahahah queria estar lá para ver...» 

«Bati e voltei para trás...» 

«Claro!, não ia voltar para a frente ó intéligente!» 

«Não claro... é que o corpo bateu lá e fez aquela...» 

«Pressão...» 

«Os meus colegas ahahaha a rirem-se...» 

«Babaca.» 

«É, às vezes queremos impressionar os outros e fazemos 
merda, por isso é gosto de estar na sombra. Fui bem gozado 
nessa tarde...» 

«Olha... eu queria estar lá para ver, eu cagava de rir...» 

«Pois é, fazias como eles...» 

«Ah pois... eu fazia como no outro dia do guardachuva em 
que você levou uma trombada...» 

«É... tu quase que morrias a rir a seguir... quando eu te 
expliquei o que tu fizeste, partiste-te a rir, parecia que ia ter um 
chilique, um ataque cardíaco é...» 

«Ahahah pena foi eu não te ter visto, um dia vou contar 
às minhas neta ah vou vou, elas vão cagar de rir, é sim senhora, 
esse foi o dia mais engraçado da minha vida, eu nunca ri tanto, 
sinceramente...» 

«Nunca se meta no caminho da Shivana eheheh» 

«Ihihih isso é so o começo, se se meter no caminho dela 
ela atropela, ui nem é bom, me faz lembrar o Brasil, eu e o im- 
perador da primeira vez que eu fumei com ele, nós fumámos 
em casa e depois saímos, nois ia na rua para ir para a discoteca 
que era a Broadway, nois caminhava, dum lado bares, do outro 
igual, e eu reparava, e via os postes de luz, os candeeiros, e em 
cima de um poste havia uma macaco, eu caminhava e só via 
macacos, em cada poste que eu passava lá estava um, e eu dizia 
ao imperador, e ele perguntava: você está se sentindo bem?, e eu 
dizia: tou vendo macaco, ele estão a me observar, ele dizia não, 
você está vendo coisas, e eu ficava com medo que os macacos 
não me deixassem entrar na Broadway...» 

«Porque tu pensavas que os macacos...» 

«Sim... que iam me prender por eu ter fumado marijuana 
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eheheh» 

«Eh, às vezes dá esse efeito, a gente imagina coisas.» 

«A Shivana atropela... naquele dia contigo de tanto rir eu 
quase que faço chichi nas calça, foi me'mo, a Shivana atropela, 
é por isso que eu era dona da escola, praticamente os menino 
quando me via saltavam o muro na hora do recreio, olha vamos 
embora que ela vem aí, era mesmo era, eu estou falando sério, 
quando a professora estava dando a aula antes do toque de saída 
eu me levantava para ir ao banheiro, e então, pegava um lápis e 
começava pela carteira do fundo furando eles de lápis, eu fazia 
tipo um ésse, um ziguezague, uma estrada, e só depois que fu- 
rava o último é que eu ia pra casa de banho...» 

«Eh...» 

«Mas quando eu voltava eu ia de castigo, na hora da me- 
renda eles comiam descansados mas na hora da saída eles ti- 
nham de pular o muro, quando eu levava suspensão de três dias 
em casa eu ia para a directoria, para a directora, a Dona Eusé- 
bia, todo o mundo falava mal dela, que era osso duro de roer 
tásaver?, botava os meninos de costas e virados para a parede, 
e a mim... eu olhava assim para a cara dela, baixava a cabeça 
e começava a rir, pegava a borracha dela, e um lápis de tinta, 
daquele azul, na altura tinha um programa de televisão, que era 
assim: Mulher TV, e eu botava: Dona Eusébia directora mulher 
tv, e depois sentava, ela ficava de pé, escrevendo não sei o quê, 
falando com a mãe de um aluno qualquer, o quê, eu cruzava 
as pernas, sentava na cadeira da directora e ficava igual a uma 
patroa, cabeça erguida toda dura toda imponente, e ela virava 
para mim depois que a mãe do aluno saía, e dizia: Qué que você 
está fazendo aí?, eu dizia: Eu estou vendo a senhora trabalhar!» 

«Ahahaha» 

«Ihihih pra eu aprender não é? Ela dizia: olhe, vá masé 
embora e depois amanhã, vem para a escola estudA e se não es- 
tudA... aí quem vai dar suspensão sou eu, não é a professora. Eu 
dizia: Tábem obrigada até logo, já fiz o meu expediente, agora 
vou embora para casa, trabalhou bem, é isso mesmo!» 

«Ih era isso que dizias à professora?» 
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«Não, à directora. Quando era no outro dia, não ia para a 
escola, ia directa para casa dela, tomar café com ela...» 

«Tomar café com ela?! Ihihih» 

«Ela telefonava pra minha mãe, na altura minha mãe ti- 
nha telefone fixo, Shivana tá aí? Eu gostaria de falA com ela por 
favor. Primeiro, ela dava bom dia pra minha mãe, não é?, era 
bem-educada, era directora de um colégio, gostaria de falA com 
ela por favor. Eu chegava ao telefone: Bom dia, estou cheia de 
sono, não fui pra escola hoje, estava cansada e dormi demais. 
Era tal e qual assim o que ela respondia: olhe, tome banho, e 
venha a minha casa que eu quero tomar o café da manhã com 
você. Mas a propósito de quê? Ó directora, não pode ser por 
telefone? Não... porque eu quero conversar com você sobre on- 
tem! Estou lascada... eu cá comigo eu estou lascada, eu vou ficar 
mesmo de suspensão... E depois, a mulher pegou um tal amor 
por mim que queria que minha mãe passasse um papel, assinas- 
se um papel para eu ir morar na casa dela, para ser como filha 
dela. Eu disse cumué! Nunca na vida! Deixo meus pais nunca na 
vida, só se Deus oslevA. E a partir daí, eu comecei a ir para casa 
dela, dormir na casa dela, almoçar na casa dela, e a aprontar na 
escola, um dia... me botaram pra correr de lá! Tu sabe da escola 
das freira em que eu mandei as freira tomar no cu quando eu 
levei um choque eléctrico e quase que caio dentro da cisterna 
de água, eu disse à madre: olhe, vai tomar no cu, que eu não 
estudo mais aqui, vocês deixaram a cisterna aberta e eu levei 
um choque e fiquei com a cabeça do dedo inchada de pôr na 
tomada, ficou desta grossura a ferida. A madre chorou tanto pá, 
eu disse: não adianta...» 

«Eheheheh» 

«Fui expulsa porque mandei tudo tomar no cu, estudei 
nas escola toda, ninguém me quis lá, eu disse: melhor assim que 
eu não tenho de aturar ninguém, não gosto de vocês mesmo, 
mentira!, eu gostava de tudinho mas não dava o braço a torcer, 
mas eu gostava delas toda, e não tinha um Dia da Professora que 
eu não desse um presente chique, na altura os meus pais tinham 
condições, minha mãe vivia de confecção meu pai era marchan- 
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te de gado, ah fôdasse foi o tempo melhor que eu passei, eu era 
ruim quando era adolescente: leu escreveu o pau comeu, eu era 
menina ruim, por isso é que eu estou pagando ihihih» 

«É... por isso é que hoje estás pagando...» 

«Olhe... brincar com o coração dos outro ihihih eu já te 
falei de uma cubana que tinha um bar em Cochabamba, uuuuui 
o que eu não bebi de graça ihih eu bebia os melhores uísques 
que ela tinha ihih no final ela sempre queria dançar comigo... 
mais menino olha, comia de graça, bebia de graça, cada petisco 
bom ui e no final queria dançar comigo: e desde quando eu sei 
dançar cubano ihihih eu não sei dançar não, eu sou pé duro. E 
acabava por não ir, ai não... e na Venezuela, que a patroa me 
dava dinheiro para dançar em cima do balcão!, olha pra isso, a 
dona do bar, olha pra isso, olhámerda...» 

«Pois, eras empregada dela, aqui quando eu ia às discos 
também havia empregadas contratadas pela discoteca para dan- 
çar em cima das colunas... para nós... chavalos, a olhar todos 
extasiados elas ali e í*amos logo beber mais uma cerveja para 
ganhar coragem, faz tudo parte do negócio...» 

«Você não entendeu...» 

«Pois, ela punha-te em cima do balcão, era para tu atraíres 
os clientes a beber...» 

«Você não entendeu o espírito da coisa, ela queria que 
eu dançasse em cima do balcão mas era quando todo o mundo 
fosse embora...» 

«Ah pois era...» 

«Você não entend...» 

«Era um show privado que ela queria...» 

«Ela tinha bom gosto, eu também gostaria que me fizes- 
sem um show privado eheheh» 

«É o que eu digo... você acha? Danou-se!» 
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As novidades finais 


A novidade boa é ter arranjado um trabalho de média re- 
muneração e com um horário das 9h PM até às 9h AM. 

A novidade má é que o senhorio, a quem sou que tenho 
de ligar ou mandar mensagem, às vezes sms paga, para ele se 
dignar vir cá no dia 8 receber o valor do meu alojamento, o meu 
senhorio «passou-se dos carretos»: eu comentando com o meu 
colega de casa este define o senhorio como orgulhoso. 

Explicando: este Sábado dia 9 mandei mensagem e ele pa- 
receu não ter pressa, disse talvez Domingo ou Segunda ao final 
da tarde, respondi que fosse antes das 8h PM (e não acho que 
tenha de lhe explicar porquê), ele disse sim mas também tinha 
dito talvez, não marcou dia nem hora: deixou-me à espera. 

Na madrugada de Domingo para Segunda, mandou men- 
sagem pelo face às 2h30 AM, eu estava a trabalhar e só vi às 9h 
AM quando saí do turno da noite, a msg dizia: «amanhã vou 
tenta passar aí às 11h20AM» 

Para quem dizia que ia passar ao fim da tarde, afinal mu- 
dou de ideia e quer passar de manhã. Não respondi, fodido pen- 
sei: vou ter de ficar acordado à espera dele. Esperei e ele nem 
«tenta passar» como disse que ia, na verdade... ele não passou 
e eu eu não pude ter o meu descanso merecido após 12 horas 
nocturnas de trabalho. 

Ontem, 2ºf às 11h50 PM manda mensagem a perguntar 
se estou em casa às 11h20, eu leio a msg no trabalho tendo de 
interromper um reunião, e respondo fodido: «vai ser como hoje 
que fiquei à espera?», ele diz «não respondeste. Olha leva á Fi- 
lomena á hora de almoc» e eu respondi que não tenho de ir a 
lado nenhum para lhe pagar e que se ele ainda não recebeu foi 
porque, mesmo morando na mesma rua que eu e ele, subindo 
-a todos os dias, não me bate à porta para ver se eu estou e se 
lhe pago. Rematei dizendo: «agora não me incomodes mais hoje 
porque estou a trabalhar.» 

Ele respondeu dizendo que se não receber hoje vai tomar 
medidas adequadas. Mas desta sua mensagem ignorei o conteú- 
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do até depois das 8h de hoje e foi já quase ao sair do trabalho 
que a li. Li que a primeira medida adequada que tomou foi blo- 
quear-me no messenger. 

Respondi-lhe: dentro de duas horas chego a casa do tra- 
balho, passa lá às 11h AM (afinal ele perguntara se eu estaria às 
11h20...) 

Não me respondeu, nem passou às 11h nem às 11h 20m 
AM, desconfio que também me bloqueou no telemóvel. Às 
11h30 liguei-lhe duas vezes, atendeu mas não falou ou foi para 
o voice mail ou foi bloqueado. Gastei 50 cêntimos com a tenta- 
tiva de lhe pagar a renda. 

É agora meio-dia e pouco, acabo de escrever isto. 

Fica à questão: É este um senhorio que respeita o inqui- 
lino? 

Vai-me despejar? É que não tenho contrato de alojamento. 

Talvez seja hora de procurar nova casa. 

Preciso de um quarto para dormir e pintar, e outro quarto 
para arrumar os meus quadros, preciso de acesso a wc e a uma 
cozinha mesmo que comunitária, e que também possa fumar 
dentro do alojamento. É essencial ser um alojamento com ja- 
nela. 


p.s. : Ainda não me deitei e a culpa é de quem? 

afinal este senhorio deve pensar que me faz um favor ao 
alugar um alojamento onde chove no meu quarto além das pul- 
gas das quais o meu colega de casa também se queixou. 
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Mudar de vida 


Hoje, escrevo a esta hora da manhã porque estou sem 
sono, recebi no autocarro há meia hora um telefonema do meu 
último vizinho em Derza, ele perguntando como fazia eu para 
pagar a conta da luz, expliquei e aproveitei para lhe perguntar 
por um quadro em pano cru: O Aprendiz, não o encontro comi- 
go aqui e talvez o tenha deixado lá na mudança, ele confirmou 
que eu o deixei mas não garante que ele, o quadro, ainda exista. 
Após a minha saída o quarto recebeu obras e agora está ocupa- 
do por um casal de activistas trans, ele disse que ia ver e que de- 
pois informa, tentei saber de um burrofone Nokia que também 
me falta mas ele não se recorda. 

Enfim, se não me avisaram até agora, e já passaram quase 
dois meses, que lá deixei um quadro na parede, também deram 
sumiço no burrofone que já funcionava mal nem tinha cartão 
sim, mas tinha mensagens e números de telefone e era ainda um 
gravador de áudio, dava jeito não o ter perdido, ocorre-me que 
ainda não verifiquei todos os bolsos dos vários sacos de viagem, 
quem dera que lá estivesse, talvez sim talvez não, senão mais 
um dano colateral da década em Derza, a saber: um minidisk, 
uma máquina fotográfica, um caderno A4 inteiro com desenhos 
a pastel, um computador, tudo roubado, e agora, mais um tele- 
móvel e um quadro em pano cru, roubado ou desaparecido: kill 
yr ídolos, rob them, mata os ídolos e rouba-lhes a glória, era a 
juventude e a sua ideia, quando novo alguém até me contou que 
apalpou os guizos do Burroughs velho em Adam quando ele lá 
ia abastecer. Agora, mais velho, verifico que já me estou tornan- 
do um ídolo, ou pelo menos um trouxa com alguns valores mo- 
biliários apetecíveis para serem esmifrados, sinal dos tempos: 
de miúdo de rua a tio na mata: mudei mesmo de vida. 
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Quanto a Shivana ou Raíssa ou Maria João Potiguá, tam- 
bém a sua vida mudou mas não é possível contar mais do que 
alguns rumores: alguns dizem que está gravemente doente, ou- 
tros que entrou ao serviço de pessoas importantes e que por 
isso está abrigada debaixo de um «segredo de Estado», outros 
dizem ainda que voltou finalmente para o seu país natal com 
um bilhete premiado do euromilhões e os cinquenta porcento 
dos direitos de autor deste livro de crónicas dum jogo de fute- 
bol, que já vai longo e não encaixa bem na grelha de novidades 
a informar ao leitor. 


Quanto à Comunidade do Além, resta-me deixar aqui 
uma lembrança do excelente ser humano que faleceu em 2021: 
o poeta Júlio Alberto Allen Vidal. No outro mundo onde ele 
estiver agora, certamente estará a contar os trocos para beber 
um café, comprar cigarros e escrever mais uns versos para o seu 
Diário do Quotidiano. 
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GRANDES PENALIDADES 


Pensamentos de Shivana Ribeiro, 
imperatriz do Povo de Além cuidando do 
Povo de Cá 


1 

O casal é conhecido no divórcio, 

Os irmãos na herança, os filhos na velhice e 
Os amigos nas dificuldades. 


2 
Um bom marido não é um homem rico ou bonito. 
É um homem que sabe o valor de uma mulher... 


3 

Meu pensamento do dia 

O coração de uma mulher é como um instrumento musi- 
cal, 

Pois nas mãos certa pode emitir notas incríveis. 


4 
Seja o tipo de mulher que quando os seus pés pisam no 
chão todas as manhãs o Diabo diz ó merda, ela está de pé! 


5 
Descutir com pessoas que não aceita á verdade é como dar 
remédio a uma pessoa morta. 
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Amizade não se compra e nem se vende 

aqueles que vai para o Facebook, o WhatsApp, e etc. E 
mente não é honesto não tem caráter, e brinca com a confiança 
das pessoas, espero que não me peça amizade 


7 

Este pensamento do dia, 

é para alguns amigos. 

A confiança, honestidade, e o 

caráter. 

E como papel depois de a maçado 

Só presta para jogar fora 

Se não tem está 3 coisas não merece ter amigos. E tão 
pouco ser meu amigo ou minha amiga. 


8 
A coisa mais preciosa é o tempo. 
Então seja sábio e não desperdice 


9 

Não gastes mensagens como quem 

não responde. 

Não gaste palavras com quem não te escuta. 
Não gaste a vida com quem não merece. 


10 

Pensamento do dia 

A verdade pode machucar, 
é sempre mais digna. 


11 
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Na forma ou na lama, 

valorize sempre quem te ama. 

A beleza chama atenção, mas a dignidade conquista o co- 
ração 


12 
A violência é um 
Refúgio dos incapazes 


13 

Meu pensamento do dia. 
A gente só descobri a 
Importância de 

um abraço 

quando precisar de um 


14 
Bom Dia para ser feliz não tem idade 


15 

Existe pessoas, 

que não procura beleza, mais um grande 
amor. Para sua vida. 


16 

Amigos é com vento 

as vezes perto, as vezes longe mais são é ternos no nossos 
corações. 


17 
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Meu pensamento do dia 
A vida te ensinar que nem todo mundo é seu amigo. 


18 

Meu pensamento do dia hoje é um ditado brasileiro: 

Quando me vêm com estorinha eu desço do salto e rodo 
a baiana 


19 

Ele me faça um favor 
suba ou desça 

da Shivana se esqueça 


20 

Os rios não bebem sua própria água 

As árvores não comem seus frutos 

O sol não brilha para si mesmo 

E as flores não espalham sua fragrância para si 

Viver para os outros é uma regra da Natureza 

A vida é boa quando você está feliz 

Mas a vida é muito melhor quando os outros estão felizes 
por sua causa. 


21 
-Meu pensamento do dia 
A onde eu for 
Deus 
Está comigo se um 
Dia 
Eu não voltar eu 
Fui com ele.. 
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22 
Meu pensamento do dia 
Tenho três lado ; 
O lado doce e amável. 
E lado engraçado maluco. 
E o lado que você nunca vai querer conhecer. 


23 

Pensamento Da Noite 

Aprenda a ser sozinho 

porque na hora da dificuldade será você por você mesmo 
É assim que me sinto ! 
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RESULTADO FINAL 


Na paragem de autocarro 


Na paragem de autocarro fazendo companhia à dama que 
vai embora: 

— Poisé!, esses homes fazem-te muitas promessas, tenho 
de começar a prometer também... 

— Não são promessas, são convites. 

— E quando te convidam para ir beber uma súrvia ao Ca- 
tar tu pensas que partes logo na hora, entre um convite e a con- 
clusão do convite a coisa torna-se em promessa ué... 

— Ele me convidou, pagava a minha passagem e depois eu 
voltava amanhã, eu disse não... 

— É.. tenho de pensar em prometer-te qualquer coisa, por 
exemplo, pendurar-te naquela árvore de cabeça para baixo... 
ou então, fazer finalmente cortar a tua filha Pandora às postas 
como uma pescada mas não porque ela não é pescada, mas sim 
fazer um bom sushi de cobra e comê-lo acompanhado de uma 
tequilha sunrise ou até só limão e sal, tásaver... shotes de sushi 
com tequilha... 

— Se você fizesse isso, eu também cortava você às postas 
e espalhava pelo lixo... 

— Ah... mas depois fazia como a deusa Ísis e juntava as 
partes para ressuscitar oralmente o deus Osíris? 

— Não!, juntava as partes e jogava nos porcos, dava para 
eles comer, fazia como aquele que foi goleiro do Flamengo! 

— É por isso que eu gosto de você! 

— Eu sei o que você quer... 

— Hoje, estou muito triste contigo, é por não me poderes 
dar coices que não dormias comigo na antiga casa... 

— Ihihih... 

— E agora que tem cama larga passa a noite dando coice 
no velho... a minha cama era estreita e tu não te podias espraiar. 

— Eu dou coice porque estou dormindo, não tenho cul- 
pa... 

— É, você de noite é uma éguazinha que relincha como 
nós gostamos mas depois de dia vive na possibilidade do que 
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pode vir a acontecer, sempre na diplomacia, não no que faz mas 
no que gostaria de fazer... 

— Você também quer levar coice? 

— Quero pintar-te as unhas no céu e beber o teu néctar! 

— Virgemária minha mãe olha o escambéu!, menino, você 
anda falhando a medicação? 

— Dá-me um beijinho... 

— Vem aí o autocarro, a gente se vê depois. 
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NOTA DE IMPRENSA 


Vou falar com umas pessoas 


Começara por ser simples empregada de andares, ou seja, 
naquele trabalho para o qual fora recomendada começara por 
fazer camas e limpar os quartos que a patroa da mansão alugava 
a turistas endinheirados vindos de todo o lado, Era humilde, 
trabalhava bem e concordava sempre com a patroa. Cedo subiu 
na sua consideração até se tornar quase amiga íntima. Quero 
dizer: a patroa apaixonou-se por ela e sequestrou-lhe os docu- 
mentos, ela fugiu com a roupa do corpo para nunca mais voltar. 
Diz-me ela que a patroa telefonou para casa da mãe dela pedin- 
do: — Volta Shivana, volta. Mas ela não voltou e diz-me que a 
patroa morreu com o coração partido, literalmente falando, não 
terá morrido de velhice. E porque morreu, Shivana ficou com 
remorsos para sempre e assumiu o nome que a patroa lhe deu: 
Shivana do pau oco. 

Shivana não voltou à patroa porque não tinha paixão car- 
nal por mulheres, e porque quando fugiu da mansão, encontrou 
na paragem da camioneta, segundo reza a lenda, um daqueles 
portugueses com mesmo muito e muito dinheiro que vão ao 
Brasil divertir-se. Como Ballard nos diz no relato das suas pas- 
sagens por terras de vera cruz, as mulheres brasileiras estão dis- 
poníveis a amancebar-se com qualquer tipo que não cheire mal, 
com dinheiro que as mantenha e lhes dê um vida boa e as trate 
com respeito. Shivana designou-o de imperador e o imperador 
casou com Shivana e trouxe-a para Portugal, e a vida dela mu- 
dou para sempre. 

Ao princípio, ainda trabalhou na área da restauração 
mas os patrões portugueses queriam molhar o pincel e quando 
Shivana foi fazer queixa à mulher do patrão, esta chamou-a de 
puta. O imperador ainda fez uma espera ao patrão mas não deu 
em nada. Shivana deixou de trabalhar, também não precisava, 
vivia num palácio, tinha cartão de crédito, viajavam frequente- 
mente, o imperador tratava de tudo, Shivana não precisava de 
se esforçar mais, tinha uma vida de sonho e o marido pagava as 
contas, Shivana era dondoca e fiel. 
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A vida de Shivana começou a mudar quando descobriu 
que o imperador dava para os dois lados, ou seja, andava enra- 
bichado com um jovem estilista brasileiro, o imperador passava 
agora quase todo o ano do lado de lá do Atlântico longe dela, 
mas continuava a pagar as contas. No final de contas, Shivana 
embora deprimida por ser trocada por um homem, queria lá 
saber, interpretava aquilo tudo como mais uma mania de por- 
tuguês. E continuou vivendo e desfrutando da vida boa e apa- 
nhando cada vez maiores carraspanas para esquecer que tinha 
sido trocada, e que não passava de um pedaço de carne que 
já passara da validade. Mas continuou vivendo até ao dia em 
que soube que o imperador tinha tentado coisas com a sua fi- 
lha adoptiva, Shivana cortou relações com a filha adoptiva que 
mantinha no Brasil e jurou vingança: haveria de encornar aque- 
le português filho-de-uma-puta na sua própria cama. 

Conheci Shivana por estas alturas no bar que ambos fre- 
quentávamos na zona nobre da cidade, eu morava num quarto 
e ela no palácio, morávamos relativamente perto um do outro 
e era habitual ela vir até minha casa beber, fumar, ouvir música 
e admito que também transámos ocasionalmente. Eu comecei a 
gostar dela e ela distraiu-se assim do imperador. Eu, pela minha 
parte, sonhei melhorar a minha vida e dar-lhe uma alternativa, 
queria até que ela se divorciasse para não vivermos escondidos. 
Mudei de casa porque fui obrigado, o senhorio vendera o pré- 
dio à câmara, quem no prédio estava a viver com contrato de 
arrendamento passou a ser inquilino da câmara, os ilegais como 
eu fomos quase despejados, deram-nos um mês para sair. Saí. 
Mudei para melhor mas longe do centro, tinha agora melhores 
condições para a receber mas o problema eram os transportes, 
o metro só funciona até à uma da manhã, ela começou a encon- 
trar outros pontos de interesse e a voltar para mim menos vezes, 
eu acho que ela me conheceu pobre e nunca pensou que eu seria 
capaz de lhe dar uma vida boa. 

E eu talvez não fosse capaz disso mas estava a tentar. De 
qualquer modo, Shivana acabou por conhecer outro português 
que lhe fez igualmente muitas promessas como o imperador e 
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ela acreditou nele, mudou-se para casa dele, ele passava a ser o 
novo pagador de contas, divorciou-se do imperador, assumiu-se 
com o governador, como chamava a este novo dono, até que as 
coisas começaram a correr mal. O governador tinha mentido e 
não era rico, era um pé-descalço e apenas tinha uma casa para 
morar e, ao contrário do imperador, é ciumento. Ameaçou pô-la 
fora de casa e pôs, dormiu na paragem do metro, eu recolhi 
-a por afinidade de manhã quando ela telefonou, eu precisava 
dela, ela mesmo não me dando carne, tinha restaurado a minha 
confiança e auto-estima, tinha apaziguado os fantasmas do meu 
passado e tudo apenas com o carinho, o sorriso e as palavras 
amáveis de Shivana. Shivana é poderosa. 

A nossa convivência não deu certo, ela fez a paz com o 
governador e vive com ele desde então, arrependida de se ter 
divorciado sem um bilhete de regresso ao Brasil pago pelo im- 
perador e tendo de viver na miséria dos favores do governador 
que, segundo ela: acorda para beber e bebe para dormir, e que 
quando está bêbado a insulta constantemente e quando está só- 
brio diz que a ama. 


Acresce que Shivana está gravemente doente e o que ela 
mais quer no mundo é voltar para casa da mãe, do filho e das 
netas, e eu acho que vou arranjar maneira de a ajudar a voltar, 
vou falar com umas pessoas. Eu não sei comprar um bilhete de 
avião mas vou arranjar maneira, sei de quem já fez vaquinhas 
no passado para bilhetes de avião. Eu vou arranjar maneira por- 
que Shivana aqui não é feliz e não quero que morra sozinha 
neste país e longe da família. Os seus problemas de saúde foram 
descobertos quando numa saída copofónica com o governador 
ela teve um ataque cardíaco, foi de urgência para o hospital, 
trataram-na, mas os problemas voltaram: contínuas e fortes do- 
res de cabeça, sangramento do nariz, e síncopes, desmaios na 
rua ao caminhar, esquecimentos frequentes de tarefas a realizar, 
fizeram-lhe uma ressonância e outros exames, começou a ser 
seguida em neurologia e psiquiatria, começou a ser fortemente 
medicada, diz-me ela na sua linguagem que a sua cabeça ganha 
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muita água e faz pressão no crânio e que isso lhe dá as dores de 
cabeça, eu só comecei a perceber quando numa manhã ela me 
mostrou uma mensagem do hospital a lembrá-la da consulta 
nesse dia e que vinha etiquetada como consulta de neurologia 
— paramiloidose. Consultei o doutor google e ele informou-me 
que esta doença não tem cura e é degenerativa. Geralmente, 
o teste do pezinho à nascença detecta e permite tratar a tem- 
po muitas destas doenças, mas há cinquenta anos no Brasil ou 
não se fazia o teste ou a mãe que a deu à luz não quis saber do 
teste e até a abandonou no balcão de um bar por ser uma bebé 
feia. Shivana foi recolhida pela senhora que hoje ainda chama 
de mãe e que dela cuidou e lhe deu amor, um lar e uma família. 

Shivana está lascada e até o médico neurologista desistiu 
dela, disse que não a operava porque ela poderia morrer na ope- 
ração ou ficar paralítica mas a minha opinião é que se Shivana 
fosse a um hospital privado e pagasse a operação o médico ope- 
raria e ganharia o seu dinheiro, assim não, desistiu dela, disse- 
lhe que ela poderá no futuro ficar cega, que os esquecimentos 
e as dores de cabeça vão aumentar e que vai ser cada dia pior e 
que no futuro não lhe dá mais consultas porque ela é um caso 
perdido para a medicina, diz também que a médica de família 
passará de futuro a medicação. Shivana disse que teve quase a 
insultar o médico por este ter dela desistido mas ela próprio 
desistiu, o médico revelou-se um insensível que não quis na- 
quele momento saber da saúde mental dela, quase que lhe disse 
textualmente: você tem os dias contados. 


Shivana saiu do médico e entrou pela segunda vez numa 
igreja aqui em Portugal. Deus salvara-a de dois cancros retiran- 
do-lhe apenas o útero, Deus haverá de me salvar, disse-me ela 
ao telefone. E eu aceito esta sua crença, nós humanos tratámo-la 
mal, que Deus se existir a salve. 


Que Deus a salve ou que a medicina brasileira te salve, 
este país fechou-te as portas. 
Transcrevo relatório médico: 
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« 

Para os devidos efeitos declaro que a utente Shivana Ribei- 
ro apresenta os seguintes antecedentes: 

— Enxaqueca sem aura crónica 

— Malformação cerebral (possível hidrocefalia ligada ao X 
com estenose aquedutal (HSAS)/ displasia diencéfalo-mesencefá- 
lica). Seguida em consulta de neurologia. 

— Patologia depressiva. Acompanhamento em consulta de 
psiquiatria. 

— Défice cognitivo. 

— Bronquite crónica. 

— Dislipidemia. 

Por ser verdade e me ter sido solicitado passo a presente 
declaração que dato e assino. 


——— 24 de Abril, 23 


» 


Pasta stas 


Esta música de Sheila Chandra é para ti, querida, tu sabes 
quem és, não haverá cabrão que se ria, tu serás mais forte. 
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Meu pensamento da Noite 
Hoje eu tenho uma frase que diz assim. 
Ria e o mundo rirá com você. 
Chore e você chorará sozinho. 
É a pura verdade. 
Santinha 
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